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Presentación 


El filósofo habla para que el otro devenga su semejante. 


HENRI GOUHIER 


PRESENTAMOS AQUÍ LAS CONFERENCIAS dictadas con ocasión del 

Primer Encuentro franco-iberoamericano en torno a Descartes, orga- 
nizado conjuntamente por la Universidad de París I y la Universidad 

de Borgoña, realizado en París y Dijon entre el 21 y el 24 de septiembre 

del 2013. Todos los autores han corregido y ampliado sus trabajos en 

vista de su publicación, respetando al mismo tiempo el criterio edi- 
torial de mantener su condición original de conferencias, es decir, la 
forma de un texto escrito destinado a ser escuchado antes que leído, 
y cuya publicación, ateniéndose a las exigencias del caso, no quiere 

sacrificar la eficacia oratoria de la palabra dictada. 

El breve espacio liminal del prefacio nos permite asombrarnos 
de nuevo por la irrecusable vigencia del pensamiento cartesiano. Este 
asombro revela su sentido propiamente filosófico, porque, lejos de sus- 
citar la mera admiración o las loas escolares a la genialidad del “padre 
de la modernidad”, nos invita, esto es, nos exige preguntarnos por 
las razones de esa vigencia, de las que este libro dará testimonio. Estas 
razones comprometen no solo a lo que ha sido llamado la modernidad 
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de la filosofía, sino también a la filosofía contemporánea de la moder- 
nidad. Cabe constatar aquí dos hechos históricos, bien conocidos y 
notorios, pero que todavía nos convocan y nos interrogan: la ruptura 
y ala vezla continuidad que el pensamiento de Descartes, como pocos 
otros, instaura. 

La ruptura: es sabido que las dos ediciones latinas de las Medita- 
ciones (París, 1641; Ámsterdam, 1642) llevan por título Meditaciones 
de filosofía primera (prescindiendo aquí de la diferencia capital entre 
lo que en una y otra se demuestra: la existencia de Dios y la inmorta- 
lidad del alma, en la primera, y la existencia de Dios y la distinción del 
alma humana y el cuerpo, en la segunda). Pero la traducción francesa 
(París, 1647), autorizada por el mismo Descartes, introduce un tercer 
título definitivo: Meditaciones metafísicas acerca de la filosofía primera 
en las cuales se demuestran la existencia de Dios y la distinción real 
del alma y el cuerpo del hombre. En las ediciones latinas, la rúbrica 
Meditaciones metafísicas encabezaba cada página, mientras que en la 
edición francesa la metafísica se apodera de la portada y subsume a la 
filosofía primera, relegándola a un segundo lugar. En una tradición 
bien establecida desde Santo Tomás de Aquino a Francisco Suárez, la 
filosofía de la Escuela y, por lo tanto, el lector del texto latino consi- 
deraban la metafísica como la ciencia del ente en general (del ente en 
cuanto que ente), así como del ente primero, separado de la materia. 
Descartes puede, entonces, referirse a sus meditaciones latinas como 

“mi metafísica”, porque ellas tratan del alma y de Dios, pero tiene 
una muy buena razón para excluir la metafísica de su título latino, 
pues, según una célebre carta a Mersenne, estas meditaciones no 
tratan en particular de Dios y del alma, sino en general de todas las 
primeras cosas que pueden conocerse filosofando por orden” (AT 11 
235). La prioridad pasa aquí del primer ente a aquello (eventualmente 
un ente) que se conozca en primer lugar; el orden deja, por lo tanto, 
de ser concebido según la verdad de la cosa en sí (ordo ad ipsam rei 
veritatem) y pasa a ser definido por el orden del conocimiento (ordo 
ad meam perceptionem), de manera que la metafísica y su crítica 
serán, a partir de aquí, la indagación sobre los primeros principios 
del conocimiento humano. Esa ruptura, a diferencia de muchas otras, 
se revela permanente. Todos los grandes filósofos (es decir, todos los 
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filósofos que abren cuestiones todavía vigentes), desde Spinoza a M. 
Henry, sitúan, a veces a su pesar, la reflexión sobre el ego en el centro 
de su pensamiento. 

De aquí la continuidad: Descartes es el primero en salvar el giro 
historial por el cual la filosofía, bajo el golpe intempestivo de la muerte 
de Dios, abjura de la metafísica y se reinventa enseguida, y todavía, 
como fenomenología y, luego, como filosofía analítica o filosofía de 
la mente, situándose en el corazón de ambas como interlocutor privi- 
legiado. Descartes es un invitado inevitable, bienvenido o soportado, 
incansablemente recuperado en el más respetuoso señalamiento de 
sus pretendidas faltas (la noción de sustancia, la indeterminación del 
ser del sum, la caída en el éxtasis de la representación, la búsqueda 
fallida o inútil del fundamento, el ya famoso dualismo y la supuesta 
apología del fantasma en la máquina), incluso en la ironía fácil o en 
la más franca vituperación; estas reacciones no hacen más que testi- 
moniar la actualidad de una pregunta que nos acucia: ¿qué es pensar? 
La obra de Descartes necesita aún interpretación porque ella todavía 
nos interpreta y en ella seguimos interpretándonos. El precio a pagar 
por esta vigencia es bien conocido: la caricatura que aniquila la vigencia 
de Descartes sometiéndola a un vago idealismo, a un dogmático racio- 
nalismo o a un prestigioso e insostenible dualismo metafísico, así como 
a otros ismos siempre cómodos, hijos del cansancio escolar. Pero en 
una desesperante fecundidad, Descartes, para quienes, como nosotros, 
se detienen en el arduo esfuerzo de la meditación, se resiste a estas 
vanas nomenclaturas por una razón precisa: a pesar del cartesianismo, 
Descartes se muestra siempre más rico, más fecundo en cuestiones 
siempre renovadas y renovables, porque no aspira ni pretende aspirar 
a un sistema. Nos permitimos afirmar que este libro recoge y renueva 
una lección que hace más de medio siglo nos fuera dada por Ferdinand 
Alquié: el sistema es un modo de la pereza. 


AAA 


No corresponde en un prefacio degradar, al burdo formato de 
un resumen, los textos que en él se presentan. Todos ellos saben 
muy bien dar cuenta de sí y ninguno nos necesita. Digamos tan 
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solo que el lector reencontrará aquí los principales problemas que 
Descartes todavía nos plantea, revisitados, como corresponde a toda 
investigación verdaderamente filosófica, con prudente audacia. El 
ego, en primer lugar, que vuelve a pensarse en confrontación con 
las más prestigiosas interpretaciones contemporáneas; su semejanza 
con Dios y la analogía (quizá la única que Descartes se permite) que 
hace de él la marca de Su artífice; Dios, por supuesto, que se conoce 
en la original traducción de los términos que Descartes recibe de 
la teología de la Escuela, en la revelación puramente racional (en 
latín), casi religiosa (en francés) que, al final de la Meditación tercera 
deslumbra al ego obnubilado y, especialmente, en su incomprensible 
y, por ello, reveladora omnipotencia que se manifiesta en la creación 
de las verdades llamadas eternas, tesis unánimemente recusada por 
la posteridad y en la que Descartes permanece por siempre solitario; 
los problemas del círculo y de la libertad, revisitados por Spinoza; 
la imbricación y la distinción entre ontología y epistemología, que 
reformula en nuevos términos el problema tan vigente de la relación 
entre el método y la metafísica. Se aborda también el problema inelu- 
dible de la unión del cuerpo y del alma, donde se discute la ilusoria 
contradicción entre la unión substancial y la distinción real, ilusión 
que coincide con la historia del cartesianismo y que, empeñada en 
considerar la primera en relación con la segunda, se condena a pensar 
la unión como la interacción causal (eficiente u ocasional, poco 
importa) entre dos substancias. En fin, se aborda aquí el problema 
de la relación de este ego corporal con sus semejantes, alter ego, los 
cuales, luego de ser aniquilados en la Primera Meditación, aparecen 
de repente en la última obra publicada de Descartes, Las pasiones del 
alma, relación por la cual la perfectibilidad ya no se entiende como 
la adquisición indefinida de las perfecciones que el ego percibe en 
Dios y desea poseer, sino como la unión con unas totalidades más 
amplias de las que el ego, por amor, deviene parte. 

Este libro trata, finalmente, de la traducción de Descartes. Esta 
cuestión es abordada en tres niveles. El primero, claro está, se refiere 
a la traducción francesa de los originales latinos, la cual, quizás a 
nuestro pesar, fuera autorizada y corregida por el mismo Descartes 
y que, por lo tanto, debemos tomar como un texto auténticamente 
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cartesiano. Por lo menos tres de los trabajos que aquí presentamos 
se dedican a examinar las variaciones que la versión francesa de las 
Meditaciones impone a la latina y las consecuencias de este dramático 
sacrificio del latín. El segundo nivel, como el tercero, compete a 
solo una de las partes de estos encuentros franco-sudamericanos, 
y compromete a la traducción del Descartes latino o francés al 
castellano, así como, por lo tanto, al doble esfuerzo que nos exige, 
por una parte, formular el pensamiento de Descartes en una lengua 
que no era la suya y, por otra, pronunciar en nuestra lengua el 
pensamiento de Descartes. Los editores de este libro han llevado a 
cabo esta traducción. De hecho, la primera parte de este Encuentro 
ha rendido un justo homenaje a la (doble) traducción al castellano 
de las Meditaciones, las Objeciones y las respuestas realizada por el 
profesor Jorge Aurelio Díaz y publicada por la Universidad Nacional 
de Colombia. Pero hay al fin un tercer nivel, en el cual hemos debido, 
primero, traducirnos a nosotros mismos al francés, y luego verter al 
español las conferencias de nuestros colegas franceses (y brasilero) 
en vista de su publicación. Los editores han asumido los riesgos de 
esta última traducción, trabajo delicado, en el cual han contado con 
la colaboración de las profesoras Laura Benítez y Zuraya Monroy 
Nasr. Aquí hacemos patente el testimonio de nuestra gratitud. 

Este libro quiere recuperar el sentido, simple y literal del encuentro, 
rehusando las categorías académicas ya consagradas de jornadas y 
congresos. En este encuentro, luego de entregarnos al juego de las 
objeciones y de las respuestas, enriquecido por el diálogo, testimo- 
niamos la vigencia de Descartes en su patria y en nuestro continente, 
encontrándonos, en el sentido más personal del término, en torno a 
sus textos, convocados y reunidos por su pensamiento. En fin, este 
encuentro ha sido el primero; el ordinal ya nos hace esperar la próxima 
celebración del segundo, en el que los adjetivos franco y sudamericano 
(ya excedidos, de hecho, por las distintas nacionalidades de los autores) 
cumplan con su vasta promesa, convocando a todos aquellos que, a 
pesar de la atlántica distancia de geografías y de idiomas, se encuentran 
en torno, lúcidamente asombrados por la inagotable complejidad de 
los textos de Descartes. 
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Por último, quisiéramos expresar nuestra gratitud por su cálida 
y minuciosa hospitalidad a los profesores Denis Kambouchner, de 
la Universidad de París I, y Pierre Guenancia, de la Universidad 
de Borgoña, quienes han sostenido la iniciativa y el esfuerzo de la 
organización de estos Encuentros. 


Pablo Pavesi 


Jorge Aurelio Díaz 
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1. EL EGO 


El ego de la reflexión: Descartes, Heidegger, 
M. Henry y la esencia de la cogitatio 


Gilles Olivo 


Université de Caen, Basse-Normandie, Francia 


PARA INTERPRETAR EL COGITO —o aquello que se acostumbra 
llamar así en la Segunda Meditación—, con el fin de elucidar la 
esencia de la cogitatio, se suelen visitar tres pasajes determinantes. 
Nos referimos al texto de las Sextas respuestas' (AT VII 422, 4-18)?, de 


1  Citamos prioritariamente según Descartes (ar, tomo, página, línea). En 
algunos casos, consideramos pertinente agregar referencia según la 
edición de F. Alquié (1998-1999) (Alquié, tomo, página). [Salvo indicación 
contraria, las traducciones de Descartes son nuestras, N. del T.] 

2 El texto es el siguiente: “Verum quidem est neminem posse esse certum 
se cogitare, nec se existere, nisi sciat quid sit cogitatio, et quid existentia. 
Non quod ad hoc requiratur scientia reflexa, vel per demonstrationem 
acquisita, et multo minus scientia scientiae reflexae, per quam sciat se 
scire iterumque, se scire se scire, atque ita in infinitum, qualis de nulla 
unquam re haberi potest. Sed omnino sufficit ut id sciat cognitione illa 
interna, quae reflexam semper antecedit, et quae omnibus hominibus 
de cogitatione et existentia ita innata est, ut, quamvis forte praejudiciis 
obruti, et ad verba magis quam ad verborum significationes attenti, 
fingere possimus nos illam non habere, non possimus tamen revera non 
habere” (ar 1x1 225. Enfasis agregado). 
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las Séptimas respuestas (AT VII 559, 3-7)* y de la Segunda Meditación 
(AT VII 29, 11-19)*, que la exégesis propuesta por Michel Henry en su 
Genealogía del psicoanálisis (1985) ha hecho justamente célebre. 


Los dos primeros pasajes están ligados. Parece, en efecto, que 


Descartes en ambos, para dar cuenta del cogitare que obra en el cogito, 
se toma el cuidado de rechazar el vocabulario de la reflexividad. Co- 


mencemos con el texto de las Sextas respuestas: 


Es cosa muy segura que nadie puede estar cierto de si piensa y de 
si existe, si primeramente no conoce la naturaleza del pensamiento y 
de la existencia. Para lo cual no es necesaria una ciencia reflexionada 
o adquirida mediante una demostración, y menos aún la ciencia de esa 
ciencia por la cual conozca que sabe y, de nuevo..., que sabe que sabe, 


y así al infinito [...] sino que es suficiente que sepa eso por esa especie 
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“Item cum ait non sufficere quod substantia aliqua sit cogitans, ut sit 
posita supra materiam, et plane spiritualis, quam solam vult vocari 
mentem sed insuper requiri ut actu reflexo cogitet se cogitare, sive habeat 
cogitationis suae conscientiam, aeque hallucinatur ac Caementarius, 

cum ait Architecturae peritum debere actu reflexo considerare se habere 
illam peritiam, priusquam esse possit Architectus. Etsi enim revera 

nemo sit Architectus, qui non saepe considerarit, aut saltem considerare 
potuerit, se habere aedificandi peritiam, manifestum tamen est istam 
considerationem non requiri ut sit Architectus. Nec magis etiam similis 
consideratio sive reflexio requiritur, ut substantia cogitans sit posita supra 
materiam. Etenim prima quaevis cogitatio, per quam aliquid advertimus, 
non magis differt a secunda per quam advertimus nos istud prius 
advertisse, quam haec a tertia per quam advertimus nos advertisse nos 
advertisse: nec ulla vel minima ratio afferri potest, si prima concedatur rei 
corporeae, cur non etiam secunda” (Alquié 11, 1070). 

“Idem denique ego sum qui sentio, sive qui res corporeas tanquam per 
sensus animadverto: videlicet jam lucem video, strepitum audio, calorem 
sentio. Falsa haec sunt, dormio enim. At certe videre videor, audire, 
calescere. Hoc falsum esse non potest; hoc est proprie quod in me sentire 
appellatur; atque hoc praecise sic sumptum nihil aliud est quam cogitare” 
(ar 1x-1 23). [En fin, yo soy el mismo que siente, es decir, que recibe y 
conoce las cosas como por intermedio de los órganos de los sentidos, ya 
que en efecto veo la luz, oigo el ruido, siento el calor. Pero se me dirá que 
esas apariencias son falsas porque duermo. Pues que así sea; sin embargo, 
es al menos muy cierto que me parece ver, me parece oír y me parece 
tener calor, y eso es en sentido propio lo que en mí se llama sentir, lo cual, 
tomado precisamente, no es más que pensar]. 


El ego de la reflexión: Descartes, Heidegger, M. Henry y la esencia de la cogitatio 


de conocimiento interior que precede siempre al reflexivo [cognitio illa 


interna, quae reflexam semper antecedit]. (AT VII 422, 4-18; AT IX-1 225) 


Para conocer con certeza que yo pienso y yo existo, no hay 
ninguna necesidad de una scientia reflexa. Ya sé, ahora y siempre, 
que soy yo el mismo que piensa, duda, imagina y siente. Es así como 
el texto de las Sextas respuestas se liga con el pasaje de las Séptimas 
respuestas, el cual, según se supone, recusaría a su vez la interpre- 
tación de Heidegger del cogito como cogito me cogitare (rem), luego, 
de la cogitatio como cogitare me cogitare: 

Cuando nuestro autor —escribe Descartes— dice que no basta 
con que una sustancia sea pensante [...] para que sea llamada espíritu, 
sino que se requiere además que por un acto de reflexión ella piense que 
piensa [cogitet se cogitare] o que ella tenga conciencia de su pensamiento 


[sive habeat cogitationis suae conscientiam)], divaga [hallucinatur] [...]. 


(AT VII 559, 3-7)* 


Este pasaje ha sido invocado por J. -L. Marion (151-187), en su 
análisis de nuestro tercer texto, para apoyar la interpretación au- 
toafectiva del cogito propuesta por M. Henry en su Genealogía del 
psicoanálisis. Se ve entonces que, si se acepta la interpretación dada 
por M. Henry, estos tres textos se ordenan en un sistema: la crítica del 
cogito a la luz de la autoafección inmanente del pensamiento recusa 
la interpretación reflexiva o representativa de la cogitatio, excluyendo 
del cogito originario todo carácter ex-stático. Sin embargo, salen a la 
luz tres dificultades: 

1. En primer lugar, el vínculo entre estos tres textos prueba, en cierto 
sentido, demasiado. M. Henry se basa en el pasaje de la Segunda 
Meditación (texto que encuentra su símil en las dos primeras 
definiciones de la Exposición geométrica de las Segundas res- 
puestas, sobre las cuales volveremos), invocando una formulación 


s “Septimae responsiones: Cum ait non sufficere quod substantia aliqua 
sit cogitans, ut sit posita supra materiam, et plane spiritualis, quam 
solam vult vocare mentem, et insuper requiri ut actu reflexo cogitet se 
cogitare, sive habeat cogitationis suae conscientiam, [...] hallucinatur 
[...J” (Alquié IL 1070). 
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originaria del cogito, a la cual Descartes fue constreñido por la 
cosa misma, y que se distingue claramente de la comprensión 
común, es decir, ex-stática, incluida la que el mismo Descartes 
hace de su propio descubrimiento y de la esencia de la cogitatio. 
Es así como el capítulo videre videor, donde se muestra el ver- 
dadero descubrimiento cartesiano, es seguido por el capítulo 
consagrado a la “declinación de los absolutos fenomenológicos”, 
que hace justicia al cogito comprendido a la luz de la evidencia, la 
cual traiciona aquel primer descubrimiento fulgurante pero no 
comprendido por su descubridor. Hay entonces, según reconoce 
el mismo M. Henry, un sentido representativo del cogito y de 
la cogitatio auténticamente cartesiano, irreductible a la esencia 
autoafectiva de la cogitatio (esencia que se revelaría en el cogito 
dado en la experiencia originaria del videre videor), sin el cual 
podríamos decir que Descartes hubiese sido M. Henry y hubiera 
escrito una fenomenología material y no las Meditaciones. En- 
tonces, ¿puede decirse que Descartes recusó la interpretación 
representativa del cogito en el pasaje de esas Séptimas repuestas, 
sin que esa recusación tuviera ninguna consecuencia en las 
primeras formulaciones ex-státicas del cogito al comienzo de la 
Segunda Meditación? Resumamos la dificultad. Según M. Henry, 
hay en Descartes mismo dos interpretaciones del cogito: una ori- 
ginaria, que lo entiende como autoafección, y otra derivada, la del 
cogito reflexivo. Luego, la interpretación que hace J. -L. Marion 
de las Séptimas respuestas en sus Cuestiones cartesianas (como 
prueba del cogito entendido como autoafección) parece refutar 
que haya en Descartes esas dos interpretaciones del cogito, pues, 
según dicha interpretación, todo cogito sería ya autoafectivo y 
no solamente, tal como sostiene M. Henry, el que se revela en la 
experiencia del videre videor. Por lo tanto, si J. -L Marion tiene 
razón en su interpretación de las Séptimas respuestas, prueba 
demasiado, pues muestra sin quererlo que M. Henry está en parte 
equivocado: todo cogito es ya autoafectivo y no solo el videre 
videor. Admitamos, sin embargo, que no se trata hasta aquí más 
que de una presunción que no basta para recusar el vínculo entre 
estos tres pasajes. 
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2. Pero esa presunción se agrava, sin embargo, por los dos puntos 
siguientes. 
Salvo error nuestro, Heidegger, en su interpretación del cogito 
del curso del semestre 1923/1924, solo utiliza el sintagma cogito 
me cogitare en su comentario a AT VII 33, 9-14, donde Descartes 
afirma que: “Es posible, en efecto, que lo que veo no sea cera, O 
que ni siquiera tenga ojos para ver nada; pero es imposible que 
cuando veo o (lo que ya no distingo) cuando pienso ver, yo, que 
pienso, no sea algo”. Heidegger comenta: “aquí se equiparan 
cum videam y cum videre cogitem. Descartes ve la relación de 
esta forma: jam non (ahora no) es lo que me importa cuando 
sitúo el videre en la res cogitans, sentire igual a cogito me cogitare” 
(249). Pero, algunas páginas más arriba, en un párrafo tan capital 
como el que venimos de citar, Heidegger construye una cita de 
la Segunda Meditación yuxtaponiendo AT VII 29, 14-15: “lucem 
video, strepitum audio, calorem sentio. Falsa haec sunt, dormio 
enim. At certe videre videor, audire, calescere...” y AT VII 33, 
11-14: “sed fieri plane non potest, cum videam, sive (quod jam 
non distinguo) cum cogitem me videre, ut ego ipse cogitans non 
aliquid sim” [yo veo la luz, oigo el ruido, siento el calor. Pero se 
me dirá que esas apariencias son falsas porque duermo. Pues que 
así sea; sin embargo, es al menos muy cierto que me parece ver, 
me parece oír y me parece tener calor, (...) pero es imposible que, 
cuando veo o (lo que es indistinto) cuando pienso ver, yo, que 
pienso, no sea algo]. Heidegger comenta: *ver, oír, oler son ahora 
reinterpretados en un cogito me videre, videor videre, etc.” (239). 
Dicho de otro modo, Heidegger ve en el mismo pasaje comentado 
por M. Henry el sentido de un cogito me videre, que significa, dos 
páginas más abajo, un cogito me cogitare, y que elucida la esencia 
de la cogitatio que obra en el cogito. Luego el texto de AT VII 29 es 
pasible de dos interpretaciones irreconciliables. ¿Cómo decidir 
entonces sobre su verdadero sentido? 


6  “Fieri enim potest ut hoc quod video non vere sit cera; fieri potest ut ne 
quidem oculos habeam, quibus quidquam videatur; sed fieri plane non 
potest, cum videam, sive (quod jam non distinguo) cum cogitem me 
videre, ut ego ipse cogitans non aliquid sim” (AT IX-1 26). 
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3. La tercera y última dificultad nos es dada por el mismo Descartes 
en un pasaje de la Conversación con Burman. A la pregunta de 
Burman, Descartes responde: “ser consciente es ciertamente 
pensar y reflexionar sobre su pensamiento [conscium esse est 
quidem cogitare et reflectere supra suam cogitationem)” (1981 
26-27; AT V 149). Este pasaje parece caracterizar la conciencia 
por la reflexión, justamente aquello que al parecer prohibían 
los pasajes congruentes de las Sextas y las Séptimas respuestas, 
según los cuales la conciencia no se identifica con un acto re- 
flexivo del pensamiento, sino con “esa suerte de conocimiento 
interior que precede siempre al reflexivo [cognitio illa interna, 
quae reflexam semper antecedit)”. ¿El texto de la Conversación 
nos exige, por el contrario, identificar conciencia, pensamiento 
y reflexión/reflexividad? 


La conciencia, es decir, la idea 

En realidad, los textos cartesianos no dejan lugar a ninguna duda. 
Aquello que Descartes entiende por conciencia se identifica con la idea 
y no con la cogitatio en general, tal como lo establecen los dos textos 
dedicados a la doctrina de la idea; estos son las dos primeras defini- 
ciones de la Exposición geométrica de las Segundas respuestas. Estos 
dos textos son tanto más cruciales para nuestra cuestión, en cuanto 
que ambos constituyen un punto de apoyo decisivo a la interpretación 
de M. Henry del videre videor (31). 

Con el nombre de pensamiento [cogitationis nomine] —escribe 
Descartes— comprendo todo lo que está de tal manera en nosotros, 
que somos conocedores de ello de manera inmediata [ejus immediate 
conscii simus]. Así, todas las operaciones de la voluntad, del entendi- 
miento, de la imaginación y de los sentidos son pensamientos. (AT IX-1 
124; VII 160, 7-8) 


¿Qué caracteriza esta inmediatez por la cual toda cogitatio 
se define precisamente en relación con el conocimiento que tenemos 
de ella? La inmediatez sobre la que preguntamos circunscribe el campo 
cerrado del pensamiento, sin decidir nada todavía sobre su estructura 
interna, por su mera distinción del dominio heterogéneo de los cuerpos, 
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es decir, por la exclusión de la exterioridad de todo aquello que es 
distinto del pensamiento. En efecto, el pasaje precisa enseguida que 
Descartes ha “añadido inmediatamente [immediate], para excluir las 
cosas que siguen y dependen de nuestros pensamientos: por ejemplo, el 
movimiento voluntario tiene desde luego al pensamiento como primer 
principio [cogitationem pro principio], pero él mismo, sin embargo, 
no es un pensamiento” (AT VII 160, 10-13; 1X-1 124). Este ejemplo da a 
entender que el movimiento voluntario del cuerpo, aunque sea efecto 
de una cogitatio, no es cogitativo. El pensamiento (cogitatio) es aquello 
que se conoce a sí mismo en una relación que no compromete más 
que a él mismo; relación que Descartes califica de inmediata, a fin de 
excluir toda forma de conocimiento de sí que suponga la mediación 
trascendente del cuerpo. Esa inmediatez traduce entonces la dife- 
rencia substancial entre el alma y el cuerpo, y la inmanencia que ella 
dibuja no ha recibido todavía ningún contorno positivo, salvo el de 
trazar el dominio del pensamiento como relación consigo, vínculo 
por el cual el pensamiento se conoce a sí mismo”. ¿Cómo se cumple 
esa relación? La respuesta está dada por la segunda definición que 
viene a precisar aquello que la primera solo planteaba: “Por el nombre 
de idea entiendo esta forma de cada uno de nuestros pensamientos 
por cuya percepción inmediata tengo conocimiento de esos mismos 
pensamientos” (AT VII 160, 10-13)*. Para describir esta relación, Des- 
cartes recurre de nuevo al término de inmediato —cuyo sentido es 
muy diferente de su homónimo de la primera definición—: aquí, este 
inmediato ya no califica la negación de toda relación del pensamiento 
con aquello que lo trasciende, sino la modalidad misma de la relación 
del pensamiento consigo mismo y por la cual toma conocimiento de 


7 El conjunto de esos rasgos se reencuentra en la definición de la cogitatio 
dada por los Principia 1 $ 9 (AT VII-1 7, 20-24): “Por el nombre de 
pensamiento entiendo todas las cosas que sabemos son en nosotros en 
cuanto que tenemos en nosotros su conocimiento”; “Cogitationis nomine, 
intelligo illa omnia, quae nobis consciis in nobis fiunt, quatenus eorum 
in nobis [lo inmediato de las Segundas respuestas] conscientia est”. La 
exclusión de la mediación del cuerpo en esa conscientia que traduce el in 
nobis se desarrolla en las líneas 24-30. 

8  “Ideae nomine intelligo cujuslibet cogitationis formam illam, per cujus 
immediatam perceptionem ipsius ejusdem cogitationis conscius sum”. 
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sí. En ese caso, la inmediatez se ubica en la esfera del pensamiento y 
cumple la relación del pensamiento consigo mismo como idea. ¿Qué 

sabemos de esta relación considerada bajo el ángulo de la inmediatez? 
Descartes nos enseña que ella es inmediata en cuanto que perceptiva. 
Pero ¿qué percibe? Ella percibe la idea, esto es, nos dice Descartes, la 
forma de todo pensamiento por la cual es dado a sí mismo, conocido 

por él mismo. Entiéndase que cada uno y cualquiera de nuestros 

pensamientos nos son conocidos porque, en el momento en el que 

se efectúan, percibimos en nosotros su forma. Pero, ¿por qué ten- 
dríamos que percibir aquello de lo que, sin embargo, no diferimos 

porque es aquello que somos? ¿Cómo entender que debamos devenir 
con(o)scientes* (conscius) de este pensamiento que efectuamos en el 
momento mismo en que se produce en nosotros? Ese conocimiento 

exige que todo pensamiento instaure una relación de sí consigo mismo 

para ser este pensamiento determinado, relación por la cual piensa su 

propia forma y por ello se percibe en cuanto que cualificado, porque 

es precisamente por esa relación que el pensamiento se determina 

como tal o cual pensamiento. Pero, ¿qué quiere decir el término de 

forma (del pensamiento) que permite definir la idea? Corresponde a 

J. Laporte haber establecido que el término de forma, en la definición 

de la idea, debe comprenderse como determinación (79-81).2 Aquello 

que el pensamiento percibe de sí mismo percibiendo su forma es su 

propia determinación que se efectúa como tal o cual modo del pensa- 
miento. En la relación que todo pensamiento instaura con él mismo y 
por la cual él se conoce a sí mismo, la idea percibida es pues una cierta 

cualificación de la cogitatio, precisamente uno de sus modos. La idea 

da a conocer un pensamiento cualificado por el modo de aprehender 
un objeto de pensamiento y no el pensamiento en general, abstracción 

hecha de todo objeto percibido. ¿Cómo comprender esta tesis? 

La respuesta se encuentra en la afirmación según la cual “no 
podemos tener ningún conocimiento de las cosas si no es por las 


*  Connaissants. En rigor, la traducción castellana es conocedor(es). Nos 
permitimos, sin embargo, traducir con un neologismo y paréntesis, 
para destacar la relación (inmediatamente aclarada por el autor) entre 
conosciente y conciencia (conscius). Véase infra nota 17 [N. del T.]. 

9 El mismo sentido en el comentario de F. Alquié (11 586, nota 2). 
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ideas que de ellas concebimos”.'” Dado que, según la justa expresión 
de J. Laporte, “el espíritu solo tiene contacto directo con su propio 
ser” (76), el pensamiento solo puede acceder al objeto pensado en su 
propio seno, sin salir de él. Pero la presencia de ese objeto califica al 
pensamiento que lo aprehende; luego, ella requiere que la cogitatio 
todavía indeterminada precise el modo en virtud del cual se rela- 
ciona con su objeto al recibirlo. La inmediatez descrita por la idea, 
en cuanto que inmediatamente percibida, rinde cuenta del acto en 
el que el pensamiento se afecta a sí mismo, porque a la vez deviene 
extranjero para sí mismo y se metamorfosea en algo distinto de sí y, 
sin embargo, permanece él mismo. Reificado como objeto pensado, el 
pensamiento se otorga una alteridad, una diferencia susceptible, sin 
embargo, de ser abolida por el conocimiento de sí, por la percepción 
de su determinación o forma que constituye precisamente la idea, es 
decir, en la percepción del modo que ha debido revestir para dejarse 
afectar por tal o tal objetividad, sensible, imaginativa o puramente 
intelectiva. Esa inmediatez nombra la relación que se instaura en 
esa distinción originaria por la cual todo pensamiento es, de ahora 
en adelante, distinto de él mismo, pero permanece siempre como 
sí mismo dirigiéndose o alcanzando un objeto. Al separarse de él 
mismo, el pensamiento abre la dimensión trascendental, en el seno 
de la cual el objeto pensado encontrará el único lugar que puede 
recibirlo: el de un objeto pensado en ese mismo acto de pensamiento. 
Sin esa realidad objetiva avizorada (alcanzada o no), la cogitatio no 
podría jamás conocerse ella misma, porque para ello debe conocerse 
según una realidad formal determinada. Luego, aquello que el pen- 
samiento requiere de él mismo para conocerse es una determinación: 
la operación o, mejor, el acto según el cual ha tomado forma como 
pensamiento de algo, el “en cuanto que” que lo caracteriza y por el 
cual, cesando de ser un pensamiento indeterminado, ha ganado su 
determinación. Es eso justamente lo que la idea nombra. Dicho de 
otro modo, lejos de que la cogitatio sea identificable con la conciencia, 
la segunda definición de la Exposición geométrica describe la manera 
por la cual, gracias a la idea, se instaura la relación en la que todo 


10 Carta al P. Gibieuf 19 febrero 1642 (AT 111 476, 8-11; véase también 474, 13-15). 
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pensamiento se conoce a sí mismo: es en cuanto idea y solamente en 
cuanto idea que todo pensamiento se conoce y deviene consciente 
de él mismo —Descartes escribía en latín, más simplemente, con(o) 
sciente de sí mismo—. No es tanto el pensamiento el que como tal 
es consciente, sino la idea o, mejor, el pensamiento que somos y que se 
cumple en nosotros es consciente de sí mismo en cuanto que nosotros lo 
conocemos (conscii simus) por idea y como idea”. Es por esto que 
los términos conscius o conscientia, este empleado más raramente, 
indican una relación de conocimiento por la idea, relación por la cual 
Descartes pretende rendir cuenta del modo de constitución de todo 
conocimiento en general. Que la idea sea consciente significa que ella 
es con(o)sciente, brindadora de conocimiento, medio de conocimiento 
y, por consiguiente, la primera conocida. ¿Hay que asombrarse? En 
absoluto, el que “no [podamos] tener ningún conocimiento de las 
cosas si no es por las ideas que de ellas concebimos” (AT 111 476, 8-11) 
se constata desde el primer momento por el hecho de que el ego es 
conocido como idea mei ipsius (AT VII 51, 14). 

Es así como Descartes puede escribir, en las Terceras respuestas, 
que “los actos que llamamos pensantes, como entender, querer, imaginar, 
sentir, etc., convienen entre sí bajo la razón común de pensamiento 
o percepción o conciencia” (AT VII 176, 16-19; 1X-1 137). Esta frase es 
incomprensible mientras se considere que la voluntad, en cuanto activa, 
no podría ser una percepción, necesariamente pasiva. Pero deviene 
perfectamente comprensible si se tiene en cuenta que los diferentes 
actos del pensamiento convienen bajo la razón común de pensamiento 
conocido, luego, percibido o consciente, en fin, de idea de los modos 
del pensamiento. Es por eso que Descartes afirma sin ambages: 


1 Contra Beyssade (204, 234-235, 248). Es el a priori que asimila directamente 
la cogitatio a la conscientia lo que impide a J. -M. Beyssade clarificar el 
sentido mismo de la idea, tal como la expone en particular el texto de 
las Segundas respuestas, cuyo movimiento argumentativo, sin embargo, 
señala con justeza (204 n. 2). 

12 “...actus quos vocamus cogitativos, ut intelligere, velle, imaginari, sentire, 
etc., qui omnes sub ratione communi cogitationis, sive perceptionis, sive 
conscientiae, conveniunt”. Sobre el uso de “conciencia” en francés, véase 
Carraud (2013). 
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[...] tenemos idea no solo de todo aquello que es en nuestro inte- 
lecto, sino también de todo aquello que es en nuestra voluntad. Pues no 
podríamos querer nada sin saber que lo queremos [conscii esse], y 
no podríamos saberlo más que por una idea; pero no afirmo que esa 
idea sea diferente de la acción misma. (Carta a Mersenne del 28 enero 


de 1641: AT 111 295, 22-27; véase también Pasiones, 1 919, AT XI 434, 12-20) 


La idea otorga entonces al pensamiento el conocimiento sin ex- 
cepción de todas sus determinaciones y, en primer lugar, de todos sus 
modos. Se sabe, en efecto, que Descartes llama “con el nombre de idea 
todo aquello que es en nuestro espíritu cuando concebimos una cosa 
de cualquier manera que la concibamos” (Carta a Mersenne del 16 junio de 
1641, AT 111 392, 28-393, 2).* En consecuencia, la voluntad no se conoce 
a ella misma más que como idea de la voluntad, habiendo recibido su 
determinación del objeto querido. Por este hecho, toda idea como tal 
se comprende según una estructura que, diferenciando el pensamiento 
(cogitatio) de él mismo, lo relaciona consigo mismo para que se conozca 
como pensamiento de cosa —estructura de la idea, realidad formal o 
acto de la cogitatio, y a la vez realidad objetiva o representada en y por 
esta cogitatio—. El pensamiento es pensamiento en acto solo si, cuando 
avista su objeto, se reifica a sí mismo como pensamiento de cosa; luego, 
es el modo de su reificación el que modaliza al pensamiento y lo espe- 
cifica como sensación, imaginación, intelección o voluntad. 

Es así como la segunda definición de la Exposición geométrica, 
que parece comprometida con la realidad formal de la idea, ya hace 
lugar a la realidad objetiva que la tercera definición formulará con todas 
las letras, abstrayéndola de su relación constitutiva con su realidad 
formal'*. A fin de exponer la definición de la idea, Descartes precisa: 


13 Véase en la misma carta AT 111 383, 2-3: “por la palabra Idea, entiendo todo 
lo que puede ser en nuestro pensamiento, y distingo entre ellas tres tipos”. 
Los ejemplos dados por Descartes para discernir las ideas innatas de las 
adventicias y las facticias son siempre pensamientos de cosa, y prueban 
que “ser en nuestro pensamiento” se refiere aquí al objeto pensado. 

14 El punto ha sido observado por J. -M. Beyssade, quien, sin embargo, lo 
analiza como un “muy curioso deslizamiento” (204 n. 2). No hay allí 
ningún deslizamiento, sino el despliegue riguroso de la doctrina de la 
idea como perceptio. 
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[...] de manera que no puedo expresar nada con palabras cuando 
entiendo [intelligendo] lo que digo, sin que por ello mismo sea cierto 
que tengo en mí la idea de la cosa significada por mis palabras [ideam 


ejus quod verbis illis significatur]. (AT 1X-1 124; VIL 160, 16-19) 


La intelección de aquello que digo toma entonces la estructura de 
la idea, lo cual significa que: ¿) la intelección se conoce cuando se va más 
allá de la frase, concebida como sucesión de sonidos, hacia su sentido. 
Esa superación presupone que la consideración de la expresión sonora 
(como idea sensible) sea abandonada en provecho del conocimiento del 
acto de aprehensión del sentido indicado; ¡i) eso tiene lugar cuando la 
comprensión o intelección se conoce como el modo del pensamiento 
comprometido en esa voluntad de expresión; ¡¡i) ese conocimiento 
supone, a su vez, que lo inteligido sea dado simultáneamente con la 
intelección. Solo bajo esa condición se puede constatar que la cosa 
indicada está presente para el espíritu bajo tal o tal modo del pensa- 
miento; de manera que solo entiendo lo que digo (el conocimiento de la 
intelección como determinación de la operación que el espíritu efectúa 
en este pensamiento), si tengo en mí la idea de aquello mismo que es 
dicho (la realidad objetiva de la idea). 

Este punto se establece de nuevo en las Cuartas respuestas, en el 
contexto de la discusión sobre la falsedad material de la idea, cuando 
Descartes precisa que, allí donde Arnauld 

[...] dice que si el frío es únicamente una privación, no pude haber 
idea que me lo represente como una cosa positiva, es obvio que [Arnauld] 
habla de la idea tomada formalmente [formaliter sumpta]. Porque, 
puesto que las ideas no son sino formas [formae quaedam], no están 
compuestas de materia [ex materia], todas y cada una de las veces que 
son consideradas en cuanto representan alguna cosa, no se las toma 
material [materialiter], sino formalmente [formaliter]. (AT 1X-1180; VII 


232, 8-15. Énfasis en el original) 


La elucidación de ese pasaje, en el que la materia y la forma 
revisten varias significaciones ligadas entre sí y, sin embargo, equí- 
vocas, se establece como sigue: ¿) que la idea sea una forma sig- 
nifica, en primer lugar, que su esencia no es material o extensa, de 
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manera que su forma no puede designar más que un cierto modo 
de la cogitatio; ii) en consecuencia, cuando la idea es considerada 
representando tal o cual cosa, no nos limitamos a considerarla en 
general como modo de la cogitatio, por su diferencia substancial 
con la materia extensa, sino que ya conocemos su esencia indistinta 
bajo el título de ideas tomadas materialmente; ¡¡i) además, se agrega 
a lo anterior la consideración de aquello que la hace precisamente 
idea de tal o cual cosa, y así se la considera formalmente; dicho de 
otro modo, según su determinación de pensamiento específico. iv) 
Una vez aclarado ese contexto lexical, se comprende perfectamente 
la confusión de Arnauld: en efecto, si no puede haber formalmente 
idea de frío es porque ningún modo cogitativo puede otorgar una 
privación, justamente porque ningún modo puede ser afectado por 
ella. Si el frío es en efecto una privación, entonces ninguna forma o 
determinación del pensamiento puede percibirlo, ni una intelección, 
ni una imaginación, ni una sensación. Permanece entonces en el 
espíritu una idea indistinta de la que no sabemos por qué ni de 
qué es idea. Brevemente, solo permanece una idea tomada mate- 
rialmente, que, por el hecho mismo de esa restricción, se limita a 
esa consideración material y “apenas puede llamarse una idea [vix 
vocari potest idea)” (Descartes 1981 42-43). La confusión es precisada 
por Descartes: “si el frío es únicamente una privación, la idea de 
frío no es el frío mismo en cuanto que está objetivamente en el 
entendimiento” (AT IX-1 181; VII 233, 11-13), porque en cuanto que 
privación, el frío es un no ser y entonces no podría tener ese modo 
de ser mínimo que consiste en ser objetivamente en el espíritu: no 
pudiendo afectar al entendimiento, ninguna realidad objetiva en la 
idea podría corresponder al frío como tal. Pero entonces, ¿qué es 
el frío? La Tercera Meditación, que formula la teoría de la falsedad 
material de la idea, no puede todavía responder a esa pregunta, la 
cual no será elucidada hasta la Sexta Meditación. La respuesta es 
la siguiente: el frío es “alguna otra cosa [aliud quid] que es tomada 
falsamente por esa privación, a saber, un cierto sentimiento que no 
tiene ningún lugar fuera del entendimiento” (AT 1X-1 181; VII 233 13-15). 
Dicho de otro modo, hay en nuestro pensamiento una idea de frío 
que se presenta materialmente como idea. Su singularidad resulta 
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precisamente del hecho de que su forma es, antes que nada, confusa 
(solo este punto funda, tal como insistiremos más abajo, la posibi- 
lidad de la falsedad material de la idea), hasta que se aprenda que 
ella es formalmente considerada como un modo de la cogitatio, una 
sensación, y no (tal como ella parece ser en un primer momento) la 
percepción sensible de una cosa fuera del entendimiento. La oscu- 
ridad misma de esa idea es la que “me da ocasión para juzgar que la 
idea de ese sentimiento representa algún objeto fuera de mí al que 
se llama frío [istam ideam sensus frigoris repraesentare objectum 
aliquid]” (AT VII 234, 26-235, 1; IX-1 182). 

Pero, de rebote, nos damos cuenta de que la consideración formal 
de la idea, es decir, su determinación cogitativa como sensación y 
no como percepción real, es la única que permite dar cuenta de la 
realidad que ella alcanza o supone alcanzar. La idea de frío solo 
deviene definitivamente idea, al reunir en ella el conocimiento del 
modo de pensamiento que ella es y del objeto que en cuanto tal 
alcanza. En ese caso, la idea se revela conocimiento de un modo 
sensitivo del pensamiento (he allí su forma o realidad formal, que 
no es una percepción sensible), totalmente especificada por el modo 
en el que el alma es afectada, pues la sensación de frio es totalmente 
distinta de la del calor; luego, en este caso, el pensamiento se objetiva 
a sí mismo como pura sensación especificada, lo cual constituye 
precisamente su realidad objetiva, pues “por realidad objetiva de 
una idea entiendo la entidad de la cosa representada por la idea en 
cuanto que esa entidad está en laidea” (AT VII 161, 4-6; 1X-1124). ¿Cuál 
es, en efecto, la entidad de la cosa en cuanto que representada en la 
idea? Respuesta: el pensamiento mismo según uno de sus modos, 
es decir, la sensación como sensación de frío. Se puede afirmar la 
presencia de esta distinción incluso en el caso de las sensaciones 
o de las pasiones del alma, en las que la diferencia entre realidad 
formal y objetiva parece abolida; esto se constata en el hecho de que 
es posible que un discurso pueda autorizar un conocimiento sobre 
las sensaciones especificas o sobre las pasiones del alma, sin requerir 
cada vez la experiencia efectiva de esas pasiones y de esas sensaciones. 

Se ve entonces que la idea puede analizarse según un triple punto 
de vista: ¿) tomada materialmente, el análisis reenvía a la esencia 
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cogitativa de la idea. Este análisis homogeniza e indiferencia todas las 
ideas en su determinación modal, para no retener de ellas más que su 
naturaleza común de pensamiento; ¡¿) tomada formalmente, la idea es 
considerada como efectiva, pero solo en cuanto esa efectividad 
se recibe de su determinación modal. La idea es la forma siempre 
efectiva del pensamiento en cuanto cualificada por la relación 
que la liga a su objeto. Es precisamente esta doble significación la que 
está comprendida indisolublemente en la expresión de realidad 
formal de la idea: formal, es decir, actual en cuanto realizada como 
tal o tal forma o modo cogitativo; ¿¡i) por el hecho de poseer tal o 
cual determinación, la idea se refiere desde ya a su contenido dado 
o supuestamente dado (la cosa representada), a su realidad objetiva. 
Esta tercera consideración de la idea es inseparable y supone siempre 
a la precedente como su par. Sin duda, siempre podemos aislar por 
abstracción uno de esos aspectos, tal como lo hace la Tercera Medi- 
tación, a fin de examinar, por ejemplo, los objetos propuestos por la 
idea. Sin embargo, esta presencia de la realidad objetiva de la idea está 
siempre determinada implícitamente por el modo del pensamiento 
en el cual ella se da y por el cual el pensamiento sabe que se enfrenta, 
al menos aparentemente, a tal o cual objeto determinado: sol sensible, 
en cuanto aparentemente dado a la sensibilidad, sol astronómico en 
cuanto aparentemente percibido por el entendimiento. 

De aquí la tesis general: “no puede haber nada en nuestro es- 
píritu de lo cual no tengamos conocimiento [non simus consciil; [es 
eso] lo que yo entendí de las operaciones” (AT 1X-1 180; VII 232, 5-7). 
La conciencia se entiende bien gracias a su operación en la idea, no 
porque ella apunte hacia un objeto, sino porque ella se conoce a 
sí misma en esa operación, es decir, en el modo cogitativo según el 
cual ella se dirige a su objeto. El pensamiento no puede referirse a 
un objeto en una operación mental sin constituirse como idea, luego, 
sin que su supuesto objeto y su propio acto le sean inmediatamente 
presentes. Hay que concluir, entonces, que toda conciencia es ei- 
dética. Para decirlo en términos cartesianos: todo conocimiento es 
conocimiento por la idea. El cartesianismo de Descartes no se basa 
en la identidad del pensamiento y la conciencia, sino en la identidad 
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de la idea y la conciencia. La conciencia es el modo según el cual el 
pensamiento con(o)sciente se realiza como idea”. 


Videre videor, es decir, cogito me cogitare 

La elucidación cartesiana de la idea permite, desde ahora, pro- 
nunciarse sobre la interpretación que propone M. Henry del cogito 
como videre videor, y sobre la esencia autoafectiva inmanente de la 
cogitatio que supuestamente descubre. ¿Qué es lo que caracteriza, 
por ejemplo, la visión, efectiva o soñada? ¿Será el hecho que me 
parece ver, videre videor, abstracción hecha de la realidad vista 
de ese ver, es decir, será que aun soñando yo percibo mi ver, mi 
pensamiento, bajo la forma del ver que es un sentir ver, sin que ese 
parecer requiera para efectuarse aquello que en ella parece visto?'* 
Sin embargo, sigue siendo cierto que ese parecer ver encuentra su 
posibilidad en aquello que es o parece visto, es decir, en aquello que 
constituye mi pensamiento como visión efectiva o creencia de ver 
tal o cual cosa. Y esta presencia del objeto (efectiva o soñada), lejos 
de ser extranjera o accidental, ha dado al sentir mismo su forma de 
objeto, en cuanto que coloreado, ruidoso, caliente, etc.: 

[...] yo soy el mismo que siente, es decir, que recibe y conoce 
las cosas como por intermedio de los órganos de los sentidos [res 
corporeas tanquam per sensus animadverto], ya que en efecto veo la 
luz, oigo el ruido, siento el calor. Pero se me dirá que esas apariencias 
son falsas, porque duermo. Pues que así sea; sin embargo, es al menos 
muy cierto que me parece ver [videre videor], me parece oír y me 
parece tener calor, y eso es en sentido propio lo que en mí se llama 
sentir, lo cual, tomado precisamente, no es más que pensar. (AT IX-1 


23. Traducción modificada; AT VII 29, 11-17) 


15 Para evitar confusiones, habría que leer en el término de conciencia el 
de conocimiento por la idea y como idea. Es por eso que hemos dudado 
a menudo en traducir conscius/conscientia por consciente/conciencia, en 
conformidad con los traductores contemporáneos de Descartes y con 
Descartes mismo, que traducen la mayor parte de las veces conscius/ 
conscientia por conociente/conocimiento. 

16 Esa es la interpretación dada por Henry (caps. 1-11, particularmente 24-52). 
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La sensibilidad, desde el comienzo del pasaje, es referida a una 
res tanquam per sensus animadvertere fundamental que ) autoriza 
el argumento del sueño: sentir no es sentir por los sentidos corpo- 
rales, sino como por los sentidos, tal como sucede en el sueño, en el 
cual creo sentir por los sentidos, aunque no sea el caso, de manera tal 
que siento como si sintiese por los sentidos; ¡¿) ese sentir se cumple 
como relación con cosas efectivas o supuestas, y esa duda se autoriza 
por la facticidad, dada por el sentir, de su relación constitutiva con 
la forma propia de su ser sensible. En la estructura misma del sentir 
está inscrita la relación con lo sensible, y es por eso que la duda puede 
contestar la presencia efectiva de lo sentido fuera del pensamiento, 
lo cual presupone, sin embargo, como ya acordado, que el tanquam 
per sensus exhibe la forma pura o no empírica de la relación inma- 
nente del pensamiento consigo mismo. Esta relación no se excluye 
por la hipótesis del sueño, la cual, muy por el contrario, la integra 
y la supone para constatar que dicha relación no es absolutamente 
transcendental para el pensamiento que la instaura. El sentir que 
será puesto en evidencia tiene la estructura de una relación esencial 
con una objetividad al menos virtual dada al pensamiento, trascen- 
dente en la inmanencia misma del pensamiento. En el videre videor, 
la supresión de la mención a la objetividad dada en el sentir, llevada 
a cabo por el parecer ver (lumen, en este caso), no puede entenderse 
como una puesta entre paréntesis de la relación del pensamiento con 
su objeto pensado, luego, como la reducción de la trascendencia de la 
inmanencia a la inmanencia pura de una autoafección constituyente 
de una supuesta “interioridad como expulsión de toda trascendencia” 
(Henry 131)”, porque, muy por el contrario, es justamente gracias 


17 Véase Henry (31). La cita se extrae del pasaje siguiente, que hace 
referencia explícita a las Segundas respuestas: “venimos de ver que el 
pensamiento designa “aquello que es en nosotros de manera tal que 
somos inmediatamente conscientes de ello”, de modo que esta manera 
de ser que es en nosotros, ese modo de la interioridad que expulsa toda 
trascendencia, es lo que constituye propiamente, con la inmediación 
que ella determina, la esencia primera de la conciencia, la revelación 
bajo su forma original”; y más abajo: “en su acepción original la idea 
cartesiana tiene el mismo sentido que la definición del pensamiento 
por la inmediación [la referencia implícita de M. Henry se dirige a 


33 


Gilles Olivo 


a esa relación con su objeto que el pensamiento se modaliza como 
sentir, y el sentir, a su vez, se especifica como ver la luz, oír el ruido, 
tener calor, etc. En fin, ¿cómo distinguir, en el seno mismo del sentir, 
el ver del oír, si todas esas modalidades no se especificaran gracias a 
la forma de su receptividad, forma que dibuja, a priori, el contorno 
de la objetividad que le corresponde? ¿Cómo distinguir, incluso en el 
sueño, la ilusión de ver de aquella de oír (ilusiones que, sin embargo, 
bastan para brindarnos el ver y el oír como tales, en su esencia general), 
si no es porque ese parecer oír es siempre tal en relación con el ruido 
dado? La supresión de la referencia explícita a la luz en el parecer ver 
no significa la reducción de la trascendencia del ver como modalidad 
del pensamiento al puro sentir(se) inmanente, sino la delimitación de 
la esencia general de la visión como relación con una objetividad ideal 
y general dada”. ii) Luego, ese tanquam compromete la determinación 
del sentir, porque el tanquam per sensus proviene del hecho de que 
alguna cosa me alcanza como por los sentidos, en la ocurrencia, lo 
caliente, lo luminoso o lo ruidoso. La segura y efectiva transcendencia 
al sentir de esos sensibles suspende el argumento del sueño, mientras 
que, por el contrario, el parecer ver no puede en ningún caso conducir 
a lo luminoso, el parecer oír a lo ruidoso, etc. —luz, ruido y calor que 
modalizan la sensibilidad según los sentidos y, en el seno de estos últimos, 
según su respectiva gradación en luces, ruidos, calores agradables o 
desagradables, etc.—. La estructura de la sensibilidad así despejada es 
siempre relativa a un objeto y conduce al parecer sentir alguna cosa como 
por los sentidos; objeto que, así comprendido, equivale a un modo del 
pensamiento que revela a su vez la esencia misma del pensamiento. Así, 


las Segundas respuestas, Exposición geométrica] y, bajo pena de un 
contrasentido irreversible, conviene entenderla como fundamentalmente 
diferente de todo aquello que tenemos costumbre de llamar idea, a saber, 
una representación [...] La idea cartesiana excluye de sí radicalmente 

la representación, el ver, el intueri; ella es todo salvo una idea del 
entendimiento, todo salvo el aspecto que se descubre a nosotros en la luz 
del ek-stasis, todo salvo lo inteligible” (64-65). 

18 Entre otras referencias posibles, véase el análisis husserliano en Erste 
Philosophie (1923-1924) (Husserl 1956 111 S. 126-134; Husserl 1970 180- 
190), el cual podría pasar por una reescritura consciente de aquello que 
presupone ese videre videor. 
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el parecer ver solo puede ser sentido en el ver, porque mi pensamiento se 
ha determinado como visión sensible por la recepción de lo luminoso 
dado como su condición eidética. Lo luminoso, incluso en el sueño, ha 
solicitado de alguna manera la forma de su recepción, en este caso la 
sensibilidad como vista, de manera que ese modo del pensamiento que 
manifiesta su presencia (incluso soñada) no se revela a sí mismo más 
que por la recepción de la objetividad. 

El poder de diferenciación por el cual se cumplen los modos del 
pensamiento (imaginar, sentir) se debe exclusivamente a sus objetos, 
que cada vezlo modalizan según las formas de objetivación; formas que 
el pensamiento descubre en él al mismo tiempo que recibe sus objetos, 
efectivos o aparentes. Así lo entiende Descartes cuando propone que 

“nuestras ideas no puede[n] recibir sus formas ni su ser más que de 
algunos objetos exteriores o de nosotros mismos” (Carta al P. Vatier 
del 22 de febrero de 1638, AT 1560, 31-561, 2). En efecto, ¿qué designa 
aquí la forma o el ser de las ideas? Esa pregunta no puede plantearse 
respecto de las ideas consideradas materialmente como modos indi- 
ferenciados del espíritu, porque, en ese caso, “toda idea, siendo obra 
del espíritu, es de naturaleza tal que no requiere ninguna otra realidad 
formal que aquella que recibe de mi pensamiento o espíritu, del cual 
ella es solamente un modo, es decir, una manera de pensar”; y de 
nuevo: “si esas ideas se consideran tan solo como modos de pensar, 
no reconozco en ellas ninguna diferencia o desigualdad, y todas pa- 
recen proceder de mí de la misma manera” (AT IX-1 32; VII 41, 16-20; 
IX-1 31; VII 40, 7-10). Tampoco puede plantearse respecto de la idea 
considerada exclusivamente según su realidad objetiva, porque, en 
ese caso, no sería la forma o ser de la idea lo que alcanzaríamos, sino 
el objeto en cuanto que presente ante el espíritu por representación. 
¿De qué se trata entonces? Se trata del momento en que la idea concilia 
esos dos componentes que el análisis había distinguido y por los que 
ella representa tal o cual cosa y, al mismo tiempo, se entiende como 
modo del espíritu. Dada esa conciliación, ella se encuentra de hecho 
especificada por la “realidad actual o formal” (AT vH 41, 15-16) de 
su objeto: es solamente en ese caso que la idea, inicialmente indife- 
renciada en su realidad mental, extrae su forma o su ser, es decir, su 
determinación —sensible, imaginativa, intelectiva, volitiva— de la 
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especie de objeto que la ha precisado en su forma específica. Luego, el 
videre videor nunca puede cumplirse sin que la luz natural se abra ala 
presencia ya modalizada de su objeto sentido, incluso en el sueño. Es 
por esta razón que la interpretación de M. Henry se equivoca de ruta: 
para Descartes, el acceso del pensamiento a sí mismo no se cumple 
nunca en la coincidencia de una inmanencia radical de sí a sí y sin 
que intervenga lo que nosotros hemos llamado una determinación. 
Pues bien, esa determinación por la que el pensamiento se da a sí en 
cada uno de sus actos, en cada una de sus ideas, y que hace de ellas 
“especies de pensamientos” (Carta al P. Gibieuf del 19 de enero de 1642, 
AT III 479, 12), resulta para Descartes de una relación con el objeto que, 
en retorno, proyecta sobre el pensamiento la determinación de este 
“en cuanto que”, por el que el pensamiento se da a sí mismo cada vez. 
Solo aquello que es susceptible de afectarme como luminoso puede 
determinar mi pensamiento como un ver sensible, más exactamente, 
puede determinar mi pensamiento a ver lo luminoso sensiblemente. 
Aquello que M. Henry describe como la esencia más original del 
pensamiento, la manifestación de la ipseidad verdadera que traza una 
interioridad dada a ella misma como autoafección y de la que toda 
trascendencia queda excluida, esa esencia del pensamiento, suponiendo 
que alguna vez pueda cumplirse, no tiene ningún lugar en Descartes. 


Conclusión 

Concluiremos intentando establecer un cierto número de tesis 
que, en el marco de este artículo, no pueden más que resumir las 
consecuencias que se derivan de los argumentos precedentes. 

Los textos que hemos convocado son suficientemente congruentes 
como para establecer que la cogitatio no puede entenderse de manera 
reflexiva, en un sentido que identificaría por esencia el pensamiento 
con la conciencia. Es eso justamente aquello que, sin embargo, la 
posteridad cartesiana no cesará de afirmar, a pesar de Descartes. 
Hemos visto que solo la idea cierta o verdadera es comprendida 
por Descartes con el término de conciencia. Sin embargo, eso no 
significa que el otro término de la alternativa para comprender la 
esencia de la cogitatio sea la interpretación del carácter inmanente 
de la autoafección del pensamiento. 
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Hay, pues, que sostener, siguiendo la invitación del mismo Des- 
cartes, que se debe describir el cogito, y con él la esencia de la cogitatio, 
en términos de representación. Que el mismo Descartes nos invita a 
hacerlo, se prueba por la definición de la realidad objetiva de la idea 
dada por las Segundas respuestas (AT VII 161, 4-6; 1X-1 124): “por rea- 
lidad objetiva de una idea entiendo la entidad de la cosa representada 
en la idea en cuanto ella es en la idea”. Pero el término mismo de 
representación, en su simple y pura nominación, todavía no dice 
nada sobre lo que aquí está en cuestión. Pues bien, hemos visto que 
la representación excluye la reflexión/reflexividad, pues la cogitatio 
implicada en el cogito apunta a “esta suerte de conocimiento interior 
que precede siempre al reflexivo” (AT VII 422, 13-14). ¿Cómo y porqué 
la representación es determinada por ese hecho? 

Es de nuevo la idea vera la que en su estructura decide sobre esa 
determinación, en la medida en que la primera de las ideas verdaderas 
es el cogito como idea mel ipsius (AT VII 44, 19). Hemos mostrado en 
otro lugar” que la idea vera designa la idea del entendimiento en cuanto 
que la voluntad la juzga verdadera, es decir, cierta. Hay que recordar 
aquí lo que afirma la Cuarta Meditación: “por el entendimiento solo 
yo percibo solamente las ideas a propósito de las cuales puedo emitir 
un juicio [nam per solum intellectum percipio tantum ideas de quibus 
judicium ferre possum]” (AT V11 56, 15-16). El duque de Luynes glosa el 
texto, antes que traducirlo: “Pues por el entendimiento solo no afirmo 
ni niego nada, sino que solamente concibo las ideas de las cosas que 
puedo afirmar o negar” (AT 1X-1 45). Tomado a la letra, cogito o, también, 
cogito rem no significa todavía en todo derecho yo pienso o yo pienso una 
cosa con un pensamiento verdadero. Si la cogitatio en cuestión es 
una intellectio o, más generalmente, una perceptio, ella no es todavía 
verdadera hasta ser afirmada, es decir, juzgada verdadera por un acto 
de la voluntad que se asegura de aquello que la cogitatio percibe. Todo 
pensamiento verdadero, toda cogitatio vera, tiene la estructura de una 
percepción juzgada verdadera; en pocas palabras, todo pensamiento 
es un “yo quiero/yo juzgo lo que percibo”, por consiguiente, en su 


19 Véase sobre este punto Olivo (230-265), donde se exponen en detalle los 
puntos que siguen. 
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forma más general, un cogito [id est volo = jubeo] me cogitare [id est 
percipere] rem [esto es, quiero = me ordeno] pensar [esto es, percibir]. 

Pero se adivina la dificultad de describir y aun de nombrar la 
esencia del pensamiento con el nombre de representación. Pues inte- 
lligo y también percipio quieren ya decir *yo me represento”. Luego, el 
cogito me cogitare, en el sentido de un volo/jubeo me percipere rem no 
es una reflexión: ella no es la scientia scientiae, la ciencia de la ciencia, 
porque la ciencia cartesiana, es decir, la verdad, solo aparece con la 
certeza del juicio, y el intelligo solo no es todavía la ciencia, porque no 
comporta, en cuanto que acto del entendimiento, ningún juicio. La 
ciencia significa: “yo me aseguro de aquello que entiendo”. Ella com- 
promete entonces, tal como Heidegger lo había entendido, la relación 
de dos modos diferentes de la cogitatio (entendimiento y voluntad), 
que no es la duplicación de una por la otra, sino la certificación de la 
percepción por el juicio que se asegura de ella. 
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HACIA EL FINAL DE la Tercera Meditación, la más larga de las tres 
jornadas, Descartes, luego de haber probado la existencia de Dios por 
sus dos efectos —la idea de infinito y el ser del ego que la piensa—, 
afirma que el ego es “a imagen y semejanza” de Dios. 

Y en verdad no hay por qué admirarse de que Dios, al crearme, 
haya puesto en mí esa idea para que fuera como el signo [nota] del 
Artífice impresa en su obra, ni tampoco es necesario que ese signo sea 
alguna cosa distinta de la obra misma. Pero, por el solo hecho de que 
Dios me ha creado, es muy creíble que me haya hecho de algún modo 


a su imagen y semejanza. (AT VII 51, 15-20)' 


1  Citamos según Descartes (19964) (AT tomo, página, línea). Indicamos 
también traducción francesa según Descartes (1996b) (Alquié, tomo, 
página). Salvo indicación contraria, traducimos las Meditaciones de su 
versión latina. En la versión francesa de la Tercera Meditación, el duque de 
Luynes traduce nota (signo) por “marca”: “la marca del obrero impresa en 
su obra” (AT 1X-1 41). Haremos honor a esa traducción más abajo. 
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En esa revelación puramente racional, la metafísica por primera 
vez (AT VII 51, 18-20) cita, es decir, interpreta (quodammodo), las Es- 
crituras (Génesis 1, 26). Más aún: en esa interpretación descubrimos 
que, en rigor, no hay dos pruebas por los efectos, simplemente porque 
no hay dos efectos; la idea de Dios es el ser del ego, tal como la marca 
del artífice es la obra entera”. 

Cabe afirmar quizá que el mejor comentario de este texto es el 
que nos brinda el propio Descartes en las Quintas respuestas (111 910). 
Allí, al mismo tiempo que otorga, por primera y última vez, un ejemplo 
particular de la identidad entre obra y signo, Descartes hace explícita 
la analogía que la identidad signo-obra permite establecer entre, por 
una parte, la semejanza del ego con Dios y, por otra, la semejanza del 
cuadro con el pintor: la obra de arte es el único artificio en el cual el 
signo del autor, aquello que nos permite reconocerlo como tal, no es 
una firma ni un sello, sino la perfección de la obra misma. 

Cuando Ud. pregunta cómo pruebo que la idea de Dios es en 
nosotros tal como el signo del obrero es impreso en su obra y cuál 
es el modo de esa impresión y la forma de ese signo, es como si des- 
cubriendo [reconociendo, según la versión francesa] en un cuadro 
tanto arte (tantum artificii) que juzgue que solo puede atribuirse a 
Apeles y diga que este arte inimitable es como un signo que Apeles 
imprimió en todas sus obras, Ud. me preguntara: ¿cuál es la forma de 
este signo, cuál es el modo de su impresión? Ciertamente, se mostraría 


Ud. más digno de risa que de respuesta. (AT VII 372) 


Quisiéramos proponer que es pertinente tener en cuenta y de- 
tenerse un momento a considerar el ejemplo del pintor o, mejor, del 
pintor ejemplar que Descartes, siguiendo una rica tradición pictórica 
y literaria muy vigente en el siglo xv11, evoca para referirse a la per- 
fección de la obra; este es el celebérrimo pintor Apeles de Cos (circa 
352-308 a. C.), retratista exclusivo de Alejandro Magno, el único 
pintor cuyo trabajo puede considerarse afín con la creación divina?. 


2 Sobre la unidad de las dos pruebas por los efectos: Primeras respuestas 
(AT VIL 105, 24; 106, 2; IX-1 84); Carta a Mersenne del 2 mayo de 1644 (AT Iv 
112); Principios de la filosofía 1 $20 (AT VIIL-1 12-13; IX-1 34). 

3 Solo una vez Descartes volverá a utilizar el nombre de Apeles, en la Carta 
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Nos proponemos mostrar en lo que sigue que solo la obra de Apeles 
puede ser análoga a la idea de Dios, porque es la única que sostiene 
la semejanza con el nombre divino que la preside y que atraviesa 
toda la teología cartesiana, a saber: ens summe perfectum*. Más aún: 
quisiéramos mostrar que la verdad de la analogía no reside tan solo 
en la comparación entre la idea de Dios y la obra de Apeles en general, 
sino en la comparación entre la idea de Dios y una obra particular 
de este artista, una pintura perdida dieciséis siglos antes de que 
Descartes escribiera las Meditaciones, pero cuya descripción era ya 
un locus classicus de la crítica literaria y pictórica, la única obra que 
puede sostener la analogía con la idea Dei; primero, porque muestra 
inmediatamente la coincidencia perfecta entre la obra entera y el signo 
del artista; segundo, porque, tal como la idea de Dios, muestra y a la 
vez oculta un “exceso de perfección” (AT vIH-2 363, 1; Alquié 111 813), 
pues contiene en ella todas las perfecciones posibles de la pintura. 


| 
Comencemos por citar dos comentarios de la analogía cartesiana 
que ejercen autoridad. El primero es de Henri Gouhier: “Del mismo 
modo que al mirar el cuadro percibo la semejanza que significa Monet 
o Gauguin, al mirarme percibo la semejanza que significa el autor 
de mi ser” (196). El segundo, más generoso, es de Jean-Luc Marion: 
[...] el hombre es la obra de Dios tan radicalmente que, tal como 
el cuadro de un pintor lleva su marca tan íntimamente que cualquiera 
reconocerá en él un “Rembrandt” o un “Cézanne”, habría que decir 
que el hombre es un “dios” [...] la nota del pintor [...] se inscribe 
sobre el estilo mismo, la nota se identifica con toda la obra porque 


ella le otorga su identidad. (1991 396) 


a Regius de junio de 1642. Pero ese texto no desarrolla el argumento de 
la analogía con la idea de Dios, pues el pintor solo se menciona allí para 
enseñarle a Regius la distinción entre la realidad formal (la mezcla de 
colores) y la “perfección objetiva” (AT 111 566, 29) de la idea (el tema del 
cuadro), de manera que Apeles pierde su carácter ejemplar y deviene un 
ejemplo posible entre otros (AT 111 567, 5-9; Alquié 11 934). 

4 “idea entis summe perfecti” (AT VII 14, 25) “idea entis perfectissimi” (AT 
VII 51, 3-4); “ideam Dei, sive entis summe perfecti, realem et positivam...” 
(AT VII 54, 13-14) y luego (AT vI1 62, 18-19; AT VII 65, 21-24, etc.). 
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Ambos comentarios son verdaderos. Nosotros querríamos 
agregar tan solo que, en rigor, ningún artista puede sustituir, en 
la comparación con la creación divina, la figura del pintor antiguo 
invocada por Descartes. Ni Monet ni Cézanne ni Rembrandt pueden 
reemplazar a Apeles. 

Debe notarse, en primer lugar, que Descartes elige deliberada- 
mente un autor cuyas obras estaban ya perdidas irremediablemente 
hace siglos. La criatura se compara con una obra que es, de hecho, 
invisible. Ahora bien, esta obra invisible llega a Descartes y a nosotros 
a través de una tradición literaria que se inicia en la Historia natural 
de Plinio el Viejo (23/24?-—79 d. C.), según la cual la obra de Apeles, 
lejos de ser un jalón más en la larga historia de la pintura que Plinio 
relata, detenta el título de exemplum; no es un ejemplo, es ejemplar, 
esto es, paradigma de perfección en el arte de la pintura. El punto 
es que, según la tradición que aquí recoge Descartes, la obra de 
Apeles: a) alcanza el máximo grado de perfección concebible, la cual 
b) reside precisamente en su “gracia” (venustas) —que es el nombre 
y epnía de una diosa (Kharis)— y, a la vez, c) puede formularse en 
términos puramente racionales, como una teoría del arte, válida 
para cualquier obra posible. Los tres puntos se enuncian claramente 
en el texto de Plinio: 

Pero a todos [los pintores] que nacieron antes y a todos los 
futuros los superó Apeles de Cos, en la 1122 Olimpíada. Él solo ha 
contribuido más a la pintura que todos los demás juntos, incluso con 
la edición de algunos volúmenes que contienen los principios del 
arte (quae doctrinam eam). En su arte, la gracia (venustas) alcanzó 
su plenitud, aunque hubiese en su época excelentes pintores. Y si 
bien [Apeles] admiraba la obra de todos y los colmaba de elogios, 
decía que a todos ellos les faltaba su gracia (venerem) que los griegos 


llaman kharis. (xxxv 36 (79)) * 


5  Citamos según el texto establecido por Lacus Curtius, University of 
Chicago. Lo mismo en Plutarco: Apeles se jacta de “aquella gracia 
(venustas) por las que mis pinturas tocarían el cielo”, Vidas Paralelas, xx11 
Demetrio; cf. Quintiliano, Institutio oratoria x11 10, 6: “ingenio et gratia... 
praestantissimus”. Nuestra traducción agradece la colaboración del 
latinista Juan Melone. Lo mismo para el largo texto que citamos más abajo. 
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Cabe afirmar entonces que el ego es el signo del Artífice, tal como 
el cuadro es el signo del pintor, pero la analogía es válida con una 
condición: la de reconocer en la obra el máximo grado de perfección 
posible en el arte. El texto de las Quintas respuestas es muy claro: aquel 
que ve la obra no reconoce su autor gracias a un modo particular de 
pintar, un estilo, sino porque encuentra allí un grado de perfección 
inimitable (inimitabile... artificium) (v11 372, 6), tanto (tantum artificii, 
AT VII 372, 4) que no puede más que atribuírsela a Apeles como a su 
causa eficiente —de la misma manera que el ego no puede atribuir la 
idea de infinito más que a Dios—. Brevemente, el espectador descubre 
sin posibilidad de error al autor en la obra, porque descubre y reconoce 
en ella un artificio y un arte inimitable. La obra es semejante al artífice 
solo porque lleva en sí una perfección que nadie podrá imitar y que, 
a la vez, se erige como un modelo que toda obra deberá imitar, pues 
su grado de perfección solo podrá evaluarse en relación con su grado 
de semejanza con aquel. La perfección inimitable es más que la obra 
maestra; es la maestría de las obras. 

Pues bien, el sentido del exemplum cartesiano comienza a mostrarse 
si se tiene en cuenta un hecho histórico bien conocido y sobre el cual 
no insistiremos. La tradición que aquí recoge Descartes no solo evoca 
un antiguo testimonio sobre una obra invisible. De hecho, la invisible 
obra de Apeles marca con su sello toda la pintura del Renacimiento 
y del Barroco y, a partir de allí, toda la historia de la pintura. Valga 
recordar tan solo dos ejemplos clásicos: la historia del arte nos informa 
que Boticelli (1485) y Tiziano (1525) pintan el Nacimiento de Venus con 
el fin de emular la célebre Afrodita Anadiómenes, una de las obras más 
festejadas de Apeles, que fuera adorada en el templo de Asclepios en 
Cos y ocupara luego lugar privilegiado en el Foro romano (Plinio xxxv 
36, 91-93)”. Hasta bien entrado el siglo x1x, el clasicismo se empeñaba 
todavía y con toda conciencia en imitar a Apeles. Théodore Chassérieau 
pinta su Venus Anadiómenes en 1835, Jean Auguste Ingres termina la 
suya en 1848 —y al verla en la intimidad del estudio, Téophile Gautier 
anuncia al mundo que la “Venus... de Apeles ha sido reencontrada. 
Que las artes no lloren más su pérdida” (Gautier 246) —. Napoleón II 


6 Cf. Malagrizzi (70, 106); Wethey (111 127, 187-188); Kennedy (160-170). 
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compra a buen precio la lánguida Venus de Alexandre Cabanel (1863), 
cuya impudicia provocó el escándalo, y su retratista oficial, William 

Adolphe Bougereau, como otro Apeles, pinta su Venus en 1878, la cual 

es considerada modelo del academicismo del Segundo Imperio, y nace 

de las aguas cuando este ya había muerto sumergido en sangre. Pasa lo 

mismo con otro cuadro célebre de Apeles, la alegoría de La calumnia, 
descrita (e interpretada) en detalle por Luciano de Samosata en uno 

de sus Diálogos (De calumnia), escrito circa 163 d. C., traducidos al 

latín y publicados en Venecia entre 1406 y 1408, luego traducidos 

al italiano en 1470 —las primeras de numerosas ediciones en ambas 

lenguas—. Es bien sabido que La calumnia se erige como el ejemplar 
de pintura poética, o poesía pictórica (ekfrasis), invariablemente 

citado en toda cuestión sobre la relación entre la pintura y la poesía 

(cf. Altrocci 454-491; Massing). Boticelli pinta ese texto en 1494. Un 

dibujo de Mantegna (circa 1504) goza de gran difusión gracias a los 

grabados de Mocetto Franciabiogio (1513) y Federico Zuccaro (1570). 
Erasmo, respondiendo a sus detractores, ilustra con el mismo motivo 

la segunda edición de su traducción del Nuevo Testamento —un 

grabado encargado a Ambrosius Holbein (1519) —. Rafael dibuja el 

tema en 1520, Durero aumenta el número de personajes en un dibujo 

de 1521, Brueghel lo pinta en 1565. Rafaello di Colle lo incluye en los 

frescos de la Villa Imperiale de Francesco Della Rovere, en Pessaro 

(circa 1541-1543). Al norte de los Alpes, el tema se expone en edificios 

públicos: Móller el Viejo es el encargado de pintarlo en el Artushof de 

Danzig (1588) y Bóck el Viejo en el Ayuntamiento de Basilea (1608- 
1611). Agreguemos, para terminar, que todos los grandes maestros de 

la historia de la pintura, comenzando por Giotto, han sido celebrados, 
por razones muy diversas, con el título de nuevos Apeles”. 


7 La bibliografía es abundantísima. Debemos limitarnos a señalar que el 
primer pintor en ser coronado con el nombre de Apeles fue Giotto (cf. 
Bocaccio: Genealog. deorum, XIV, 6), seguido luego por Leonardo (cf. 
Speziali 300-325; Land 2006 14-17). Vasari (504) testimonia la opinión 
general de la superioridad de Rafael sobre Michelangelo, evocando 
en su elogio a la Kharis griega, “la extrema gracia y belleza sin par” 
que Apeles, Plinio, Plutarco y Quintiliano reservaban para su obra 
inimitable. Lo mismo Ludovico Dolce (1565), en Roskill (94-95; 174- 
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Sirva ese breve recorrido como esbozo inicial del carácter 
ejemplar que la obra de Apeles mantuvo a lo largo de la historia 
de la pintura. Sometidas a sus determinaciones históricas (escuela, 
época, vanguardia, estilo), ninguna de las obras visibles puede 
soportar el privilegio de erigirse en modelo de perfección del arte. 
Es por esto que la comparación de la idea de Dios con la marca 
del artífice no admite la disyunción de un doble ejemplo: Monet 
o Gauguin”, “Rembrandt o Cézanne”. La disyunción indica que 
una obra y su autor pueden ser fácilmente reemplazados por otros 
en su función de ilustrar la perfección de la criatura y su Creador. 
Esta equivalencia da razón a la objeción de Gassendi, para quien 
el cuadro sería apenas el “signo de la pericia” del pintor, la fÉmarca 
de una habilidad”*, de una manera de pintar; en fin, de un estilo 
entre otros, cuya perfección, lejos de definir la máxima perfección 
concebible del arte, es equivalente a otros modos posibles e igual- 
mente perfectos de pintar. Por el contrario, la mención a Apeles no 
designa la pericia del pintor, sino la pericia del arte en general, es 
decir, de cualquier artificio posible; cuando Giorgio Vasari pinta los 
episodios de la vida de Apeles relatados por Plinio (circa 1554), no 
solo pinta al pintor, pinta la pintura —el arte, la teoría del arte y su 
triunfo sobre la escultura y la poesía—. 


175). Erasmo otorga ese título a Durero en 1528 (cf. Panofsky 34-41). La 
comparación Tiziano-Apeles es un lugar común de la crítica veneciana 
de la segunda mitad del Cinquecento; por ejemplo, Aretino (156, 242 
ss.; 11 192, 198, etc.), (cf. Land 2000 161-176). La pluma de Lope de Vega 
celebra al Apeles colorista en su elogio a Rubens y su retrato de Felipe 
IV, El laurel de Apolo y otros poemas (1629). Nos interesa destacar 

la incidencia de la crítica italiana y especialmente del paragone 
Michelangelo-Apeles en el florecimiento del arte y la teoría del dibujo 
en los Países Bajos a lo largo del siglo xv11 (cf. Melion). 

8  “Dificultatem lepide elusam, quasi agatur de idea, quae sit non similitudo 
artificis, sed nota peritiae illius” (Gassendi 382). Y luego, “seu notam 
peritiae quae nihil sit aliud, quam ipsa perfectio... % “quasi rogatus fuisse 
de nota, non quae esset idea, seu imago, sed quae solam peritiam artificis 
subindicaret” (Gassendi 384). 

9 Cf. Koshikawa (17-28); para abundante bibliografía, véase Koshikawa 


(17 n. 1). 
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Pues bien, quisiéramos proponer que el texto de las Quin- 


tas respuestas no solo evoca la obra de Apeles en general, sino también 


y especialmente la inimitable perfección de una obra particular de 


este pintor que conocemos gracias a un episodio de su vida, el más 


célebre, lacónicamente relatado por Plinio, el cual, repitámoslo, era 


ya un locus classicus y que todavía inspira a historiadores y teóricos 


del arte. Más de medio siglo atrás, un artículo prestigioso recopilaba 


treinta interpretaciones de ese texto (Waal:5, 32). Al menos dos, que 


mencionaremos más abajo, se han agregado desde entonces. El texto 


de Plinio que Descartes evoca, y que quizá nunca leyó, es el siguiente: 
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Es sabido lo que sucedió entre Protógenes y él [Apeles]. Protógenes 
vivía en Rodas, donde Apeles desembarcó y, ávido por ver las obras 
de quien solo conocía por su fama, se dirigió enseguida a su taller. 
Protógenes estaba ausente, pero una anciana custodiaba un lienzo 
(tabulam) de gran tamaño montado en un caballete. La anciana 
respondió que Protógenes había salido y preguntó por quién le diría 
que fue visitado. “Por este” (Ab hoc), respondió Apeles y, tomando 
un pincel, trazó en el lienzo una línea de color sumamente fina. 
Vuelto Protógenes, la anciana le relató lo que había ocurrido. Se dice 
que el artista, al contemplar la delicadeza del trazo, dijo enseguida que 
era Apeles quien había venido, pues ningún otro podía ejecutar obra 
tan perfecta, y entonces él mismo, con otro color, dibujó sobre la 
primera una línea aún más fina, ordenando a la sierva que, si Apeles 
regresaba, se la mostrara diciéndole que ese era a quien buscaba. Y 
así sucedió. Apeles regresó y, sonrojándose al verse vencido, hendió 
las líneas con un tercer color, sin dejar lugar para mayor sutileza. 
Protógenes se confesó vencido y corrió al puerto en busca de su huésped, 
y quiso que ese lienzo se transmitiera a la posteridad —admirado 
por todos, pero especialmente por los artistas como un prodigio 
sin igual —. He escuchado que se consumió en el último incendio 
del palacio del César en el Palatino [52 d. C.]. Yo he contemplado esa 
obra. No contenía en su vasta superficie más que líneas que huyen de 
la vista y parecía vacía entre otras muchas obras excelentes, y por eso 


mismo era atrayente y la más célebre de todas ellas. (xxxv 36, 81-83) 


La marca del Artífice 


Se trata de la doble escisión de una línea. Luego, la obra a la 
que Descartes se refiere no tiene tema alguno; si sirve a la analogía con 
la idea de Dios, es justamente porque renuncia a ser representación 
de Dios o epifanía de la graciosa venustas. Por el contrario, la obra 
inimitable es la materia de toda pintura, una línea de color o tres suti- 
lísimas líneas de diferente color contenidas unas en otras, y tan finas 
son ellas que, hendiendo por la mitad un enorme lienzo, escribe Plinio, 

“huyen (se escapan) de la vista (visum effugientes)”, son casi indiscer- 
nibles, justamente porque las líneas de Protógenes-Apeles muestran 
el fino límite de lo visible, el umbral donde toda pintura comienza y 
a la vez condición de toda pintura posible. 

Señalemos los siguientes puntos. 

1. Apeles pinta con un único fin: que el espectador reconozca, 
en su ausencia, su presencia fuera de toda duda o posibilidad 
de confusión. Ahora bien, todo pintor pinta para que el que 
ve, para que vea otra cosa que su marca. Es por esto que, si po- 
demos reconocer al pintor en su obra, es a condición de haber 
visto muchas o al menos dos de sus obras, porque el estilo se 
nos revela como un modo de ver, esto es, como el modo ori- 
ginal en el que las cosas, lo visible en general, se manifiestan o 
se ocultan como tales. Dada esta ineludible relación con algo 
que se muestra a la vista, el estilo no es necesariamente signo 
de su autor. Un mismo estilo puede corresponder a muchos 
autores; a la inversa, un mismo autor puede recorrer estilos 
muy diferentes e incomparables entre sí. En todos los casos, el 
reconocimiento del autor se liga siempre con las condiciones 
históricas de lo visible y necesita siempre el signo, demasiado 
humano, de una firma o de un testimonio escrito, en fin, de 
una marca que no coincide en absoluto con la obra. Por el 
contrario, Apeles y Protógenes pintan deliberadamente solo y 
exclusivamente su signo, sin pintar ninguna otra cosa. Luego, 
la tabula que Plinio ve y Descartes evoca cumple de manera 
perfecta la primera condición de la analogía cartesiana, esta 
es, la perfecta coincidencia entre la marca del artífice y la obra 
entera, porque el cuadro no representa otra cosa que la marca 
del artífice, y esta es, por sí misma, el cuadro. El relato de Plinio 
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dramatiza esta inmediata coincidencia entre la obra, el signo 
y la expresa voluntad del artífice de hacer un artificio perfecto 
que no sea más que su signo. 


2. Al recurrir al exemplum de Apeles, Descartes mismo otorga una 


interpretación de la Tercera Meditación. El largo recorrido 
que lleva al ego a reconocer en la idea de Dios la prueba de Su 
existencia puede ser entendido, entonces, en los términos que le 
otorga el breve relato de Plinio, esto es, como un drama de re- 
conocimiento. En efecto, la prueba se basa en el hecho de que el 
ego puede ser el pintor de todas sus ideas, las cuales no necesitan 
otro autor que él mismo (cf. AT VII 43-45; IX-1 34-35), salvo de la 
idea de Dios. Frente a la infinitud, el ego descubre-reconoce, como 
Protógenes, el único cuadro que él no puede pintar, una idea 
que no puede provenir de él, sustancia finita y, al mismo tiempo, una 
idea que solo puede provenir de Dios*”, quien quiso dibujar en 
ella su signo (Ab hoc!) para que el ego pueda, en la distancia, 
reconocer su presencia-ausencia, tal como Protógenes reconoce 
(en dos momentos distintos, que son uno solo para el ego) que 
fue Apeles quien visitó su casa y, luego, que él no puede dibujar 
la última línea —la más sutil y la más perfecta—. 


Dicho lo cual, hay que demostrar que el cuadro análogo a la idea 


de Dios contiene en sí todas las perfecciones de la pintura —las perfec- 


ciones visibles e invisibles, conocidas o por conocer—. Comenzaremos 


exponiendo muy libremente tres interpretaciones de ese cuadro ejemplar. 


1. La primera afirma que el relato de Plinio es un elogio de la sim- 


plicidad en las artes. Es justamente gracias a esa inimitable sim- 
plicidad que la(s) línea(s) de Apeles-Protógenes representa(n) la 
condición de toda pintura posible: la línea, una línea tan fina y 
tan tenue que se muestra como origen de lo visible, porque es 
casi invisible. Debemos esta interpretación inicial del exemplum 
cartesiano a un texto prestigioso del Renacimiento, el tratado 
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“Pues aunque la idea de sustancia esté en mí por el hecho mismo de 
que yo soy una sustancia, no podría tener en mí la idea de sustancia 
infinita, yo que soy finito, si ella no procediera de una sustancia 
verdaderamente infinita” (AT VII 45, 19-22; IX-1 36). 


La marca del Artífice 


Della pittura de Leon Battista Alberti (1435-1436). Este texto no 

se limita a enumerar los procedimientos de la técnica. Hace más: 

enumera las reglas por las cuales las cosas “vienen a nuestra vista”, 
porque la pintura es justamente el arte de hacer visibles las cosas, 
de manera que los principios del arte de pintar no pueden ser otros 

que los del arte de ver”. La línea está en el origen de la pintura, 
porque ella define el modo en que las cosas se presentan ala visión, 
la quidditas de la cosa visible, $un cierto qué” que ocupa un lugar 
determinado. Esta es la primera condición de la pintura: “la cir- 
cunscripción (que los modernos llaman dibujo)” (Alberti 45). La 

circonscrizione, el componimento (la composición de las diversas 

superficies) y el color, “la recepción de la Luz”, llamado rilievo, 
son los tres principios que “hacen perfecta la pintura”. Ahora 

bien, la circunscripción perfecta, el primer esfuerzo del artista, 
se logra, según Alberti, en el trazado de líneas sutilísimas, y es 

para dar cuenta de esta tenuidad que Alberti recurre a la historia 

de Plinio: *[...] líneas sutilísimas que el ojo no discierne del todo, 
tal como dicen solía hacer Apeles para ejercitarse y competir con 

quien más sutiles las hacía, Protógenes” (Alberti 46) —ejercicio 

al cual, tal como relata Plinio y Alberti nos recuerda, Apeles 

dedica todos los días de su vida—: Nulla dies sine linea”. Dado 

que la línea es el elemento y el origen de toda pintura, Alberti 

interpreta el visum effugientes de Plinio como el límite de la vi- 
sibilidad —líneas sutilísimas que el ojo “no discierne del todo”, 
casi indiscernibles—. Esta despojada y clásica lectura de Alberti 

revela uno de los ideales del Renacimiento y de la modernidad en 

general: fundar el arte en la geometría del espacio y, por lo tanto, 
describir la visión según las leyes de la óptica. En este sentido, la 
interpretación de la línea excede en mucho la pintura y se extiende 

a una geometría de las líneas visuales, aplicable a la astronomía, 
la cartografía, la caligrafía y la arquitectura”. 
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“[...] ingeniándose la pintura en representarnos cosas vistas, consideramos 

de qué modo esas cosas vienen a nuestra vista. Principalmente [...] vemos 

que la cosa es un cierto qué — que ocupa un lugar” (Alberti 45). 

Historia Naturalis, xxxXv 36 (82). 

Cf. Faietti yWolf (7-26). Es bien sabido que Alberti es el primero en 

formular las leyes de la perspectiva en términos de una óptica (Summers 
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2. Una interpretación reciente y ya ineludible del relato de Plinio 
nos permite entender la analogía Dios-Apeles en relación con 
el color de las líneas —la “recepción de Luz”, tercera de las 
condiciones de la pintura y la visibilidad—. Según esta lectura, 
el relato de Plinio dramatiza la invención de la primera regla 
de la pintura, conocida como la regla de Philoponus: 

Si pones blanco y negro sobre la misma superficie y luego la 
contemplas desde una cierta distancia, el blanco siempre parecerá 
más cercano y el negro más lejano. Es por ello que los pintores, [...] 
cuando quieren que algo luzca prominente, [...] pintan de negro las 
partes contiguas para que parezca que retroceden Y: las partes entre 


ellas parecerán acercarse**. 


Luego, “la enigmática anécdota” de Plinio es “una pa- 
rábola” de la invención de la técnica simple y delicada por la 
cual la pintura otorga la apariencia de cercanía (eminentia) por 
la mera diferencia de color (Gombrich 44, 46). Según esto, el 
enorme panel (tabula) en el taller de Protógenes no era blanco, 
sino de un tono oscuro, por ejemplo, azul. La primera línea 
de Apeles es el primer modo de la luz, la sombra (umbra), y 
puede ser marrón; la de Protógenes, segundo modo de la luz 
(lux), se destaca en un color más claro, por ejemplo, ocre, y la 
última línea de Apeles es blanca (splendor), una línea que no 
solo es la más fina posible, sino que además es prominente; ella 
sobresale del cuadro “como por arte de magia”, acercándose 
al espectador. Las líneas no son visum effugientes porque sean 
casi indiscernibles, como proponía Alberti, sino porque son 
“líneas que parecen retroceder a la vista” (Gombrich 44). Las 
líneas huyen en profundidad, pero sin necesidad de una pers- 
pectiva; gracias a la recepción de la luz, se dan a ver y se fugan 
sin punto de fuga hacia un fondo indefinido, sin horizonte, y 


17 y ss.). Esta interpretación, a la cual llamaremos geométrica, es llevada 
al extremo en 1452 por Lorenzo Ghiberti, para quien la competencia se 
refería a la “conclusione in prospettiva” (Ghiberti 24-25). 


14 El texto es un comentario de Philoponus (Johannes Gramaticus) a 
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es justamente gracias a esta huida que la línea blanca se hace 
eminente y parece ofrecerse a nuestras manos. 

3. El relato de Plinio describe tres líneas (a-b-c, según el ordo cons- 
tructionis), pero de hecho son cinco en tres colores (ab-c-ba) 
o, si se tiene en cuenta la superficie inicial, son siete líneas en 
cuatro (abc-d-cba), en una vertiginosa reducción de tenuidad, 
o son siete, cinco, tres y una, o una, tres, cinco y siete (según el 
doble recorrido posible del in ordine meam perceptionem). Esta 
descripción quiere traducir en términos de orden y número 
una interpretación reciente que insiste sobre la “cacofonía de 
compromisos” posibles que el cuadro ofrece a la mirada —en 
un exceso que nunca puede ser abarcado del todo—. La línea de 
Apeles es quizás 

una marca (la línea central y final) rodeada por cuatro campos 
de colores, o dos marcas (la tercera y la segunda) flanqueadas por dos 
campos de color o, en orden ascendiente de extravagancia, tres colores 
flanqueados por dos líneas o dos líneas sobre un campo de color [...]. 
(Elkins 840) 


Luego, el visum effugientes de Plinio no indicaría tan solo una 
huida de la vista, sino una verdadera “exfoliación” de líneas que se 
retiran sobre campos de color, en una regresión “potencialmente 
infinita”, sobre la cual nosotros quisiéramos insistir (Elkins 841). 
Según esto, podemos entender el carácter “casi indiscernible” 
de las líneas, ya no como un límite de la (in)visibilidad, según 
la lectura de Alberti, sino en relación con las muchas opciones 
que se ofrecen a la mirada; una, tres, cinco o siete líneas de 
diferente color, o una sola línea multicolor, que pueden darse 
simultánea o sucesivamente, en un verdadero “dilema para 
el ojo” (Elkins 851). 


mi 

Sin embargo, las interpretaciones que hemos mencionado están 
lejos de agotar la riqueza de la analogía cartesiana entre el cuadro y 
la idea que contiene en ella toda perfección concebible. Hasta aquí, 
como muchos intérpretes, hemos entendido literalmente el texto de 
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Plinio, suponiendo que las líneas eran efectivamente líneas rectas 
y que la competencia trataba sobre la sutileza de la línea trazada o 
dramatizaba la invención de la eminentia, una figura que parece táctil 
o, en fin, mostraba la exfoliación indefinida de múltiples alternativas 
inabarcables para el ojo. Pues bien, en pleno Quattrocento, Miche- 
langelo Buonarroti, en un gesto que devendrá otro locus classicus, 
se mofa de la geometría y la mera tenuidad, y traza, sin levantar la 
mano, otra línea y a la vez otra definición de la pintura: un mezo 
dintorno que sugiere la silueta de una “figura desnuda”. En ese gesto, 
al mismo tiempo que hace de Apeles otro Protógenes, Michelangelo 
invoca a un futuro Apeles que sea capaz de cerrar el contorno, di- 
bujando, en una sola línea, la otra mitad, l'altro mezo che stesse bene 
(Dati 281; cf. Land 2009). A partir de aquí, la historia y la crítica del 
arte considerarán ridículo que tantos pintores se hayan detenido a 
admirar tres líneas rectas y que la competencia entre dos grandes 
artistas de la antigúedad se limitara a la mera finura del trazo. Pero, 
por esta misma razón, reivindican la antigiedad, reinterpretando el 
texto de Plinio (precisamente, el concepto de línea) en los mismos 
términos que Michelangelo y sus biógrafos italianos. Según esto, la(s) 
línea(s) de Apeles, principio dela circunscripción, según Alberti, es ya 
una composición, en la cual reside la verdadera “inteligencia del arte”. 
Pero la anécdota de Michelangelo no debe engañarnos: no se trata aquí 
de una sola línea-contorno, sino de tres contornos o, mejor, de un solo 
contorno complejo formado por tres líneas, o un conjunto de líneas 
“delicadamente trazadas en varios colores y cruzándose entre ellas 
en muchos lugares”", las cuales, sin cerrarse en un plano, se reúnen 
finalmente en la sugerencia de una silueta o el mezo dintorno abierto 
de una figura desnuda en claroscuro y relieve —una técnica difícil, 
cuyo primer maestro es Buonarroti, o da Vinci, y luego Boticelli o 
Rafael, Durero, Tiziano y Rubens—. 

Hasta aquí llega la interpretación de la línea. Cabe volver de 
nuevo sobre el problema del color. En 1585, Louis de Montjosieu alega, 


15 Karel van Mander. Het leven der orde antycke doorluchtighe schilders (1617) 
(citado por Waal 16). Roger de Piles repite la misma lectura, haciendo de 
las líneas de Apeles las “líneas de un dibujo”, verdadero signo de subtilitas: 
Abregé de 14 vies des peintres (1699) (citado por Elkins 847 nota). 
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de nuevo, que la competencia entre Apeles y Protógenes no podía 
referirse a la finura de la línea, por la razón siguiente: “en pintura 
nunca se usan líneas”.'* Por el contrario, la competencia reside en el 
uso del color: según Montjosieu, cada una de las líneas o, en rigor, 
los contornos debían mostrar en su monocromía una sutil variación 
de tono entre los tres modos de la luz: “variaciones extremadamente 
sutiles entre las tres gradaciones básicas: de la luz al lustre y del lustre 
a la sombra (lux, splendor, umbra)” (Waal 16). La interpretación de 
Gombrich, que hemos resumido más arriba, considera cada línea 
como un solo momento de la luz: la primera es umbra, la segunda 
es lux, la tercera splendor, en un esquema gramatical en el cual los 
tres o cuatro colores se entienden como signos discretos que per- 
miten un “lenguaje visual”. Según Montjosieu, cada una de las líneas 
muestra un relieve en la fluida alternancia de las tres variaciones de la 
luz, de manera tal que todas ellas debían mostrar gradaciones de luz 
y sombra, con trazos de fino brillo descollante. Cada contorno, al 
hender el anterior, debía dibujar sobre sus matices y, en otro color, 
una nueva combinación de luz que agregara un nuevo relieve a un 
trazo que, sin embargo, debía verse como un único contorno. Esta 
interpretación nada tiene de especulativa. Competencias de ese tenor 
eran frecuentes en los talleres cuando escribía Montjosieu —cuya 
interpretación puede entenderse en relación con la excelencia de 
una técnica conocida desde antiguo y por la cual por el solo movi- 
miento del pincel varía la cantidad de pigmento que fluye en la tela, 
de manera tal que los diversos trazos sugieren diferencias de tono o 
densidad, sin necesidad de recurrir a la neta distinción triádica entre 
lux, umbra y splendor (cf. Elkins 854, 856) —”. 

Corremos el riesgo de saturar al lector. Lo hacemos adrede, para 
mostrar que el locus classicus, la línea de Apeles, es un fenómeno 
saturado de significaciones —una intuición que siempre inventa y 
desborda los conceptos— y, como tal, el único cuadro que permite 


16 Louis de Montjosieu: Gallus romae hospes ubi antiquorum monumenta 
explicantur (1585) (citado por Waal 16). 

17 No nos adentraremos aquí en la centenaria controversia sobre los cuatro 
colores de la tela y su incidencia en la teoría de los colores básicos. Véase 
Gage (1-26) y Brécoulaki 29-42). 
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la analogía con la idea de Dios, entendido como ens perfectissimum"*. 
De hecho, todas las perfecciones de la pintura se hallan en él, y todas 
las interpretaciones del cuadro son, de hecho, verdaderas. Durante 
más de seis siglos nos hemos detenido a ver este cuadro invisible 
en una revelación continua e inagotable, que deviene todavía más 
clara en el momento, tan reciente, en el que la pintura renuncia a 
representar un tema, en el empecinado y dramático sacrificio de la 
imitación. En 1912, Gillaume Apollinaire testimonia y festeja este 
sacrificio: la pintura contemporánea “hace, sin saberlo, matemá- 
ticas”, pero, en una brillante definición del primer cubismo, no ha 
abandonado todavía “la pintura de las cosas, a las que interroga 
pacientemente” (1-2) Es aquí donde Apollinaire evoca nuevamente 
las líneas de Protógenes-Apeles. Pero el relato de Plinio anticipa 
aquí una sensibilidad estética futura que, ya liberada de la ardua 
y milenaria interrogación sobre las cosas, goza en el arrebato de 
“sensaciones artísticas debidas únicamente a la armonía de las luces 
y las sombras”; “un placer estético [...] que apenas comienza”. Esa 
evocación del cuadro invisible de Apeles vislumbra los cuadros to- 
davía invisibles del futuro (Kandinsky, Mondrian o Pollock), en el 
anuncio feliz de una “pintura pura, tal como la música es literatura 
pura” (Apollinaire 3-4). 


IV 

Podemos al fin hacer explícito el último sentido de la analogía 
que nos ocupa. 

Plinio define las líneas de Apeles-Protógenes con una última 
propiedad, hasta aquí descuidada y que todavía no hemos mencionado: 
las líneas no solo son effugientes; ellas, además, son allicientes, atra- 
yentes, invitantes. De la misma manera, la idea de Dios invita al ego 
a ver más de lo que ve, en una invitación que marcará de ahora en 
más su búsqueda de verdad con el signo de una aspiración al infinito. 

[...] cuando dirijo mi mente a mí mismo no solo entiendo 


que soy una cosa incompleta y dependiente de otro, y que aspira 


18 Sobre la noción de fenómeno cf. Marion (1998, especialmente 282, 287 y 
ss.), donde se examinan los ejemplos del cubismo y del sol de Turner. 


56 


La marca del Artífice 


indefinidamente a cosas mayores y mejores, sino también que aquel 
de quien dependo tiene en sí mismo esto mayor [a lo que aspiro], no 
indefinidamente y en potencia, sino infinitamente, y así que es Dios. 


(AT VII 51, 23-29; IX-1 41) 


Dios posee en sí “infinita y actualmente” todas las perfecciones 
que el ego no puede comprender (efuggientes), pero a las cuales 
aspira y tiende (allicientes). Luego, el ego no se contenta con “percibir, 
admirar, adorar [...] la inmensa y luminosa belleza” de Dios, tanto 
como sus ojos obnubilados lo permiten, en una contemplación que 
define “el mayor contento que podamos alcanzar en esta vida” (AT 
VII 52; 1X-1 42). Mucho más: el ego aspira a poseer las perfecciones 
que contempla, y se lanza a recorrer la distancia, en una aspiración a 
la semejanza, en la cual su deseo de perfección se muestra como un 
ansia ilimitada de infinitud. Tocamos aquí el límite de toda analogía 
posible. Pero queda claro que el ego no contempla la idea de Dios 
tal como Plinio el cuadro de Apeles, o como cualquiera de nosotros, 
torpes dibujantes e ignorantes del arte, admiramos cualquier obra 
maestra. El ego contempla la idea de Dios tal como los cuadros de 
Apeles, aun perdidos hace siglos, son contemplados de nuevo por un 
gran maestro que no se contenta con ver, sino que aspira a pintar 
un cuadro semejante al modelo de perfección que recibe —y en 
ese deseo se juegan su vida y su obra—. El ego no se contenta con 
la contemplación, quiere ser las perfecciones que contempla; como 
Buonarroti, Boticelli, Durero, Tiziano o Ingres, el ego quiere ser 
Apeles. Pero esta desmesura nada tiene de irracional. El ego puede 
aspirar a ser Apeles justamente porque ya es “un Apeles”. 

Dije en verdad —escribe Descartes en las Quintas respuestas— 
no solo que percibo ser inferior a Dios y que, además, aspiro a más, 
sino también que esto mayor a lo que aspiro es en Dios, y que algo 
semejante [a eso que aspiro] es en mí, si oso aspirar a él. (AT VII 373, 


21-25; Alquié 11 819, ns) 
La audacia del ego finito que aspira al infinito tiene sentido, 
porque, gracias al signo que el Artífice dejó en él, reconoce que ya 


es semejante a Dios o, mejor, que no es más que esa semejanza y la 
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aspiración a esa semejanza. El ego es el signo del Artífice y la aspi- 
ración persistente y trabajosa de ser su Artífice, “un dios” sometido 
al tiempo, cuyo ser todo entero se revela al fin en el deseo, humilde 
y audaz, imposible y racional, de ser Dios. 


Bibliografía 

Alberti, L. B. Della Pittura [1436]. Milano: Societá Tipografica dei Clasici 
Ttaliani, 1804. 

Altrocci, R. “The Calumny of Apeles in the literature of the Quatrocento”. 
Publications ofthe Modern Language Association of America (PMLA) 
36 (1921). 

Apollinaire, G. “Du sujet dans la peinture moderne”. Les soirées de Paris 1 
(1912). 

Aretino, P. Lettere sull' Arte 1-11 [1538-1557]. Ed. R. Camesasca. Firenze: 
Olschki, 1956. 

Brécoulaki, H. “Considérations sur les peintres tetrachromatistes et les 
colores austeri et floridi”. Coloeurs et matiéres dans l'Antiquité. Textes, 
techniques et pratiques. Eds. A. Rouveret, S. Dubet y V. Naas. Paris: 
Éditions Rue d'Ulm, 2006. 

Dati, C. R. Vite dei Pittori Antichi [1667]. Milano: Societá Tipografica dei 
Classici Italiani, 1806. 

Descartes, R. (Euvres 1-x1 [AT]. Eds. Ch. Adam y P. Tannery. Paris: Vrin, 
1996. 

Descartes, R. Oeuvres philosophiques 1-11 [Alquié]. Ed. F. Alquié. Paris: 
Garnier, 1996. 

Elkins, J. “Marks, Traces, Traits, Contours, Orli, and Splendores: 
Nonsemiotic Elements in Pictures”. Critical Inquiry 21.4 (1995). 

Faietti, M. y G. Wolf. “Opus hoc summee tenuitatis”. Linea 1: grafie di 
immagini tra Quattrocento e Cinquecento. Eds. M. Faietti y G. Wolf. 
Venezia: Marsilio, 2008. 

Gage, J. “A Locus Classicus for Colour Theory. The Fortunes of Apeles”. 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes XLIV (1981). 

Gassendi, P. Disquisitio Metaphysica, seu dubitationes et instantiae 
adversus Renati Cartesii Metaphysicam et Reponsa [1642]. Ed. B. 
Rochot. Paris: Vrin, 1962. 

Gautier, T. Tatelier de M. Ingres en 1848”. L'Evénement (2 aoút 1848). 


58 


La marca del Artífice 


Ghiberti, L. 1 Commentari [circa 1452]. Ed. O. Morisani. Napoli: Ricciardi, 
1947. 

Gombrich, E. El legado de Apeles. Estudios sobre el arte del Renacimiento 
[1976]. Trad. A. Dicterich. Madrid: Alianza, 1982. 

Gouhier, H. La pensée métaphysique de Descartes. Paris: Vrin, 1999. 

Kennedy, R. W. “Apeles redivivus”. Essays in Memory of Karl Lehmann. Ed. 
L. Freeman Sandier. New York: Institute of Fine Arts, 1964. 

Koshikawa, M. “Apelles's Stories and the Paragone” Debate: A Re-Reading 
of the Frescoes in the Casa Vasari in Florence”. Artibus et Historiae 
22.43 (2001). 

Land, N. E. “Apelles in Venice: Bellini, Pino, Titian and Esengren”. 
Explorations in Rennaissance 26. 2 (2000). 

Land, N. E. “Leonardo da Vinci and Apelles”. Source. Notes in the History 
of Art 25. 2 (2006). 

Land, N. E. “Michelangelo as Apelles: Variations on a Tale by Pliny”. 
Forum Italicum 46. 2 (2009). 

Malagrizzi, S. Boticelli. Firenze: Giunti / Firenze Musei, 2004. 

Marion, J. -L. Sur la théologie blanche de Descartes. Paris: Presses 
Universitaires de France, 1991. 

Marion, J. -L. Étant donné. Essai sur une phénoménologie de la donation. 
Paris: Presses Universitaires de France, 1998. 

Massing, J. -M. Du texte a l'image. La calomnie d'Apelle et son iconographie. 
Strasbourg: Presses Universitaires de Strasbourg, 1990. 

Melion, W. S. Shaping the Netherlandish Canon. Karel van Mander's 
Schilder-Boeck. Chicago: University of Chicago Press, 1991. 

Panofsky. E. “Nebulae in Pariete”. Notes on Erasmus” Eulogy of Dúrer”. 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes xIv (1951). 

Plinio el Viejo. Historia Naturalis, Lacus Curtius. Chicago: University 
of Chicago, 1995. Recuperado de: http://penelope.uchicago.edu/ 
Thayer/L/Roman/Texts/Pliny_the_Elder/35*.htm. 

Roskill, M. Dolce's Aretino and Venetian Art Theory. Toronto: University of 
Toronto Press, 2000. 

Speziali, P. “Leonardo da Vinci et la Divina Proportione de Luca Pacioli”. 
Bibliotheque d'Humanisme et de Renaissance xv (1953). 

Summers, D. Vision, reflection and desire in modern painting. Columbia: 


University of North Caroline Press, 2007. 


59 


Pablo Pavesi 


Vasari, G. Le vite dei piu eccellenti pittori, scultori ed architettori [1568]. 
Recuperado de : http://www.liberliber.it/mediateca/libri/vasari/ 
le_vite_dei_piu_eccellenti_pittori_etc/pdf 

Waal van de, H. “The Linea summae tenuitatis of Apeles: Pliny's Phrase 
and its Interpretations”. Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft 12. 1 (1967). 

Wethey, H. The Paintings of Titian 1-11. London: Phaidon, 1975. 


60 


La Segunda Meditación desde el 
punto de vista epistemológico 


Laura Benítez 


Universidad Nacional Autónoma de México 


Introducción 

Es importante preguntarse, ante todo, por qué abordar la Segunda 
Meditación desde un punto de vista epistemológico, cuando estamos 
considerando las Meditaciones metafísicas. 

La primera parte de este trabajo busca precisamente responder a 
esta pregunta. En efecto, he propuesto desde hace algún tiempo una 
manera diferente de leer el desarrollo de la historia de la filosofía que 
he llamado *vías reflexivas” o, bien, “vías de reflexión”. En el fondo, 
la idea es que, por una parte, no hay una verdadera continuidad en la 
historia de la filosofía, pero, por otra, los cambios no pueden ser 
vistos como verdaderas rupturas. Propongo entonces una vía media, 
buscando explicar tanto los cambios como la permanencia en el desa- 
rrollo del saber filosófico. Desde este punto de vista, un cambio de vía 
reflexiva no se presenta de manera abrupta, y no supone tampoco la 


1 Véase Benítez (2004). 
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exclusión absoluta de todas las preocupaciones y métodos anteriores. 
Una vía reflexiva encuentra su origen en el angostamiento de un 
camino que comienza a ser percibido como un modelo teórico que 
ya no proporciona las explicaciones requeridas. Esta es la razón 
por la que percibimos vacíos, tanto alrededor de los fenómenos que 
la teoría puesta en cuestión nunca ha explicado, como acerca de los 
nuevos fenómenos que no encuentran en la vieja teoría ningún lugar. 
Pero una vía reflexiva es un modelo teórico amplio, es adoptada por 
diversos autores y, en cuanto que constituye una vía principal, al 
mismo tiempo puede encontrarse lateralmente la vía abandonada, 
que no se cierra nunca completamente. Por lo tanto, las vías reflexivas 
son una especie de repertorio siempre disponible. 

En este texto, quiero presentar la Segunda Meditación a la luz de 
la vía de reflexión epistemológica. 


Primera parte: el modelo de las vías de reflexión 

La vía de reflexión, según yo la concibo, es una manera de pensar 
una serie de suposiciones fundamentales que diferentes escuelas y 
pensadores tienen en común, y que proponen no solamente al mismo 
tiempo sino también en diferentes momentos históricos. La vía reflexiva 
es, por esta razón, una especie de modelo teórico amplio y fundamental 
que se puede encontrar bajo las diversas teorías filosóficas. Como 
estas no se excluyen completamente, es posible a la vez la existencia, 
en un mismo momento histórico, de vías alternativas al lado de la 
vía principal, así como el paso de un mismo autor de una vía a otra. 

Por esta razón, pienso que es necesario cuestionar la concepción 
del saber filosófico que se presenta como si tuviera tan solo una 
única dimensión, una única dirección, o bien, como esencialmente 
discontinuo. Busco reemplazar esta concepción por la idea de que 
la cultura filosófica es una red compleja de vías reflexivas que cons- 
truimos, ampliamos o restringimos en función de nuestros intereses 
y problemas. Así, podemos encontrar en esta red de carreteras vías 
en construcción, en reparación o incluso fuera de uso. De la misma 
manera, es posible encontrar caminos amplios, cuyo tránsito es 
muy intenso, mientras que hay caminos estrechos y poco frecuen- 
tados. No obstante, como en un mapa de carreteras, podemos verlas 
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interconectadas de diversas maneras. Como podemos ver, la noción 
de vía reflexiva es mucho más amplia que la de escuela filosófica, y 
su generalidad se debe al hecho de que, como modelo teórico amplio, 
pone atención a las tendencias más generales de las diversas pers- 
pectivas filosóficas. Así mismo, en este mapa de carreteras, las vías 
reflexivas de la cultura filosófica no excluyen alternativas, como ya 
se ha dicho, y, además de las vías cuyo tránsito es elevado, existen 
también otras que sostienen diversas tendencias o modalidades que 
pueden ser contrarias a la vía que representa la tendencia general. 

Pero, ¿cómo podemos comprender el cambio teórico? Hay muchas 
maneras de explicarlo. Por ejemplo, podemos evocar a un autor que 
busca una salida lateral sin llegar a modificaciones profundas, pero 
que simplemente deja de lado ciertos compromisos teóricos; o bien, a 
otro que, cansado de un camino conocido, busca nuevas conexiones 
con las viejas teorías; incluso encontramos a aquel que, cuando se 
aproxima a los problemas de la vía más transitada, comienza a hacer 
modificaciones de tal manera que termina por trazar un camino 
diferente y más efectivo. 

Considero que las cuatro vías reflexivas más transitadas en 
filosofía son: la vía de reflexión ontológica, que es fundamental 
en los presupuestos de la filosofía antigua y medieval; la vía de re- 
flexión epistemológica, que tiene su origen en el Renacimiento y que 
se consolida durante la modernidad temprana; la vía de reflexión 
crítica, que se ubica en la segunda mitad del siglo xv11 y se consolida 
durante la Ilustración (varias aplicaciones interesantes de esta vía 
pueden observarse aún en el siglo x1x); finalmente, la vía de reflexión 
metametodológica, que podemos situar a finales del siglo xIx y que 
se presenta en diversas propuestas filosóficas del siglo xx. En este 
ensayo consideraremos únicamente las dos primeras vías. 

De manera general, puede decirse que la vía de reflexión onto- 
lógica tiene como supuestos fundamentales la pluralidad de las sus- 
tancias y el realismo epistemológico. Por su parte, la vía de reflexión 
epistemológica propone la homogeneidad de la sustancia y sostiene 
una teoría del conocimiento que se funda exclusivamente en las ideas, 
que podríamos llamar “ideísmo”. Considero que la tradición que se 
compara con la modernidad filosófica puede ser caracterizada como 
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una verdadera vía de reflexión ontológica, puesto que en ella se consi- 
dera que el mundo no es sino una enorme cantidad de objetos que se 
distinguen por su esencia y su grado de entidad. 

Así, la vía de reflexión ontológica, en la cual se inscribe una gran 
parte de los autores clásicos y medievales, presupone una concepción 
del mundo en la que “este mundo” debe ser considerado como dado 
e incuestionable, y que, en principio, puede ser conocido. Pero este 
conocimiento no se adquiere de cualquier forma, porque cada sus- 
tancia que compone el todo finito posee características esenciales 
que constituyen la meta de un conocimiento completo de un género 
de cosas. A su vez, entre las sustancias de este mundo se encuentran 
los seres humanos, cuya alma intelectiva no es sino otra sustancia; 
un ser entre los otros seres, que posee características específicas. 

En la perspectiva del mundo como cantidad de cosas diversas, 
el gran problema es conocerlas todas, ¿cómo es posible dar cuenta 
de todos los seres del universo si, contrariamente a lo que habían 
pensado los físicos presocráticos, las cosas no pueden reducirse a una 
sustancia? Los géneros, las categorías, el análisis de las causas, etc., son 
los instrumentos con los cuales se pretendió realizar este trabajo en 
la vía de reflexión ontológica. Sin embargo, la multiplicidad y diver- 
sidad de los entes parecen desbordar los parámetros metódicos, pese 
a su reducción a géneros y especies; sobre todo cuando pretendemos 
conocer la esencia de cada cosa. 

Las sustancias sensibles y no sensibles, perecibles y no perecibles 
que hay en este mundo son el fundamento de importantes divisiones 
cosmológicas, como las que permitieron distinguir un mundo su- 
pralunar de un mundo sublunar. Es esto lo que me interesa señalar 
en lo que concierne a la reflexión propia de esta vía ontológica. 

En suma, los presupuestos fundamentales que los autores y las 
escuelas comparten en la vía de reflexión ontológica son: 

1. Una ontología dura de objetos per se. 

2. Una epistemología realista, que tiene su origen en la percepción 
sensible. 

3. Un mundo finito constituido por una pluralidad sustancial. 

4. Una concepción del alma, donde el espíritu es conocido como pri- 
meramente pasivo, pero que se activa por la presencia de los objetos. 
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Acerca de la vía de reflexión epistemológica 

Todas estas suposiciones y sus implicaciones serán poco a poco 
cuestionadas. Algunas desde el propio mundo clásico, otras en el 
helenismo o en la Edad Media; no obstante, los ataques más fre- 
cuentes tuvieron lugar durante la Baja Edad Media, y después con 
mayor fuerza en el Renacimiento, donde se consolidaron propuestas 
alternativas interesantes contra las viejas posturas de la tradición. 
Es la razón por la cual la vía de reflexión ontológica se angosta, al 
mismo tiempo que la vía de reflexión epistemológica se ensancha. 

Al inicio, como un camino poco frecuentado, la vía de reflexión 
epistemológica comienza a desarrollarse durante la Baja Edad Media, 
una vez que se ha rechazado la posibilidad para el hombre de conocer 
las esencias. En este mismo sentido, en el humanismo y el Renaci- 
miento, una de las ideas características es la del hombre como micro- 
cosmos, que está en el origen de una diferenciación importante del 
sujeto y su entorno; el hombre puede en principio reflejar el cosmos, 
pero este realmente es exterior al sujeto, al espíritu. En esta nueva 
vía reflexiva, el trabajo se dirige lentamente hacia las operaciones 
del espíritu que, en un primer momento, no se distinguen de sus 
productos. El esclarecimiento de los diversos aspectos del contenido 
y de las estructuras mentales ha sido una de las aportaciones más 
importantes de los filósofos modernos. 

La vía de reflexión epistemológica se funda sobre la suposición 
de que el mundo es sustancialmente homogéneo, y esta nueva onto- 
logía tiene repercusiones tanto en los fundamentos del conocimiento 
en general como en el desarrollo de la nueva ciencia. De aquí que el 
cambio de perspectiva epistemológica haya favorecido, por una parte, 
la concepción según la cual la conciencia es la única sustancia diferente 
del mundo natural y, por otra, que tenga el privilegio de contemplar 
la homogeneidad del cosmos material. 

Fue Descartes quien, de una manera decisiva, contribuyó a 
la consolidación de la vía de reflexión epistemológica; claramente, 
al poner el acento, por un lado, en la independencia del sujeto en 
relación con el mundo material y, por otro, en la unidad del mundo 
como extensión cuantificable. Esta idea del mundo homogéneo en 
el plano sustancial se sitúa en una ontología de la unidad frente a 
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la diversidad, de la homogeneidad frente a la heterogeneidad. Esto 
hace posible la aparición de los monismos y de los dualismos, contra 
la tradición del pluralismo sustancial. Es claro que en la nueva vía 
reflexiva, el mundo sigue interesando, pero este interés adquiere 
una nueva significación y un nuevo lugar, en vista de que el *yo”, 
espíritu o sujeto, pasa a un primer plano. 

En la vía de reflexión epistemológica podemos encontrar las 
siguientes concepciones fundamentales: 

1. Una “reducción” de un importante aspecto de la concepción on- 
tológica, puesto que de la multiplicidad de las sustancias pasamos 
a la homogeneidad sustancial. 

2. Este cambio se refleja en una concepción del sujeto, en la que 
este es independiente del mundo exterior, capaz de reflejarlo, de 
estructurarlo, etc. 

3. Un cambio en la perspectiva epistemológica, que deja a un lado 
la necesidad de “salvar las apariencias” y se orienta hacia la bús- 
queda de pruebas empíricas o racionales. 

4. Un cambio metodológico, que incluye una actitud crítica o ra- 
zonablemente “escéptica”, tanto con respecto al sentido común, 
como en relación con las elaboraciones puramente especulativas 
de la razón. 


Estos cambios fueron, en suma, los rieles que permitieron en- 
sanchar la vía de reflexión epistemológica, y condujeron a una nueva 
manera de percibir el mundo y de conocerlo, ayudando así al desarrollo 
de la nueva ciencia. 


Segunda parte: sobre la Segunda Meditación 

Después de haber diseñado el camino de la duda, Descartes se 
propuso mostrar, en su ruta metodológica, que el espíritu es más fácil 
de conocer que el cuerpo. El camino es claro: 

[...] alejándome de todo aquello en lo cual pueda imaginar la menor 
duda, lo mismo que si supiera que es por completo falso, y continuaré 
siempre por este camino hasta que haya encontrado algo cierto, o por 
lo menos si no puedo otra cosa, hasta que haya aprendido con certeza 


que en el mundo no hay nada cierto. (AT 1X 19) 
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La clave de este razonamiento es la certeza. No debo dejar la 
ruta si no conozco con certeza; esta puede ser de primer orden 
algo cierto”) o, bien, de segundo orden, es decir, saber que nada 
se puede conocer con certeza. Esta es en el fondo la exigencia de 
encontrar la indubitabilidad, y es también la ocasión de alejarse del 
escepticismo tradicional. 

Cuando Descartes, en un primer momento, se encuentra en el 
fondo del abismo, no puede ni nadar a la superficie ni hacer pie en 
el fondo. Por tanto, debe considerar todo como falso. 

Naturalmente, suponer las cosas como falsas no es lo mismo 
que rechazarlas como falsas. Pero el que supongamos o rechacemos 
las cosas como falsas hace que la falsedad toque el corazón mismo 
de las cosas, su ontología, es decir, su existencia. Esta es la razón 
por la cual, cuando Descartes pregunta sobre la verdad de las cosas, 
responde: Nihil esse certi (AT VI 24). 

Es en esta ocasión cuando Descartes se separa de la exterioridad, 
puesto que es únicamente el mundo fuera de mí el que puede ser falso. 
“[...] ¿no me he persuadido también de que yo no era?”. Y responde 
enseguida: “Ciertamente no, sin duda que yo era, si me he persuadido, 
o solo si yo he pensado algo” (AT IX 19). 

Descartes subraya así el acceso inmediato y privilegiado a sí 
mismo. Como lo escribe en la versión latina, el pensamiento operante 
se persuade o, como agrega en la versión francesa, piensa, afirma, 
niega, imagina, etc., confirmando su propia existencia. 

Así, en la vía de reflexión epistemológica vemos claramente la 
separación entre el mundo y el pensamiento, entre el objeto exterior 
y el sujeto. 

En su ruta metódica, Descartes presenta el argumento del genio 
maligno. Poco importa si *[...] emplea toda su destreza en engañarme 
siempre” (AT IX 19), puesto que yo soy, incluso si me engaña, en cuanto 
yo piense ser alguna cosa. Así, esta proposición *yo soy, yo existo es 
necesariamente verdadera cada vez que la pronuncie, o que la conciba 
en mi espíritu” (ibd.). 

Descartes conserva su existencia a través del pensamiento. Y 
aunque se trate del conocimiento más indubitable, quiere mostrar 
que su método es más claro que el análisis conceptual de la tradición, 
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porque sostener que soy un hombre, distinguiendo la animalidad de 
la racionalidad, es un camino muy cuestionable y que se encuentra 
lejos de resolver todos los problemas. Pone así en cuestión las defini- 
ciones de la tradición. 

Es posible hacer el análisis de las cosas a través de sus cualidades; 
sin embargo, los colores, olores, sabores, etc., son muy inciertos. Po- 
dríamos también considerar los cuerpos y sus partes como las de las 
máquinas, pero esta es ya una reconstrucción de la imaginación que 
no permite conocer la propia existencia. Ahora bien, Descartes debe 
saber qué es ser un “yo”. No puede juzgar sino sobre aquello de lo cual 
tiene un conocimiento. Después de haber reconocido que él existe, 
busca naturalmente saber cuál es la naturaleza de este “yo”. Descartes 
sabe que él existe: esta afirmación puramente epistemológica precede 
a la afirmación de su naturaleza como ser que piensa. 

Por supuesto, hay una diferencia entre pensarse como existente 
y conocerse como un ser pensante. Pero Descartes va más lejos y, 
después de haberse pensado como existente, se piensa como un ser 
que piensa, esto es, de alguna manera se percibe como una sustancia 
a la que le es inherente la facultad de pensar. 

Ahora no admito nada que no sea necesariamente verdadero: por 
lo tanto no soy, hablando con precisión, sino una cosa que piensa, es 
decir, un espíritu, un entendimiento o una razón, que son términos 


cuyo significado me era desconocido hasta ahora. (AT IX 21) 


Esta es la razón por la cual Alquié considera que, en el plano 
de la Segunda Meditación, el conocimiento de Descartes es a la 
vez cierto y limitado. Cierto, porque Descartes afirma ser una cosa 
que piensa; limitado, porque puede ser que sea algo más que una 
cosa que piensa. 

La vía de reflexión epistemológica se profundiza por el hecho de 
la insuficiencia que representa la afirmación de la sola subjetividad; 
es necesario conocerse plenamente, incluso si el punto de partida 
del conocimiento es el “yo”, el espíritu, etc. Luego de dejar a un lado 
las imágenes corpóreas, fuente de la falsedad, así como los sueños, 
Descartes se dirige hacia el análisis de esta cosa que piensa. Nos 
encontramos entonces con la explicación de los siguientes elementos: 
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1. Se aleja de la tradición, para la cual el alma se reduce a sus tres 
partes: entendimiento, memoria y voluntad. 

2. El análisis va mucho más lejos de la mera definición del concepto 

“pensamiento”. 

3. Hace una descripción, digamos, “fenomenológica” de la expe- 
riencia de pensar. 

4. Esta es la razón por la cual pienso que Alquié alcanzó a ver, 
aunque tal vez de manera exagerada, la preocupación psicológica 
de Descartes, cuando afirma que esta descripción “comprende 
la totalidad del conocimiento psicológico”. 


La enumeración es interesante, porque busca describir nuestra 
naturaleza psicológica: nos reconocemos en las operaciones de negar, 
querer, afirmar, sentir, dudar, etc. Así, Descartes describe el pen- 
samiento en cuanto que operativo, particularmente a partir de las 
parejas de opuestos: querer/no querer, afirmar/negar, dudar/no querer 
ser engañado, etc. 

A través de estas oposiciones, Descartes no describe las facultades 
como pasivas, sino que, más bien, quiere mostrarnos cómo funcionan 
en cuanto que son activas. Si pensar conlleva todas estas acciones, 
entonces tales operaciones no pueden distinguirse del pensamiento 
y, en consecuencia, es imposible distinguirlas de la cosa que piensa. 

“Porque de suyo es tan evidente que soy yo quien duda, quien 
entiende y quien desea, que ahí no hay necesidad de añadir nada para 
explicarlo” (AT 1X 22). 

Es necesario subrayar que, de todas las operaciones o capacidades 
del pensamiento como querer, concebir, etc., únicamente “sentir” está 
asociada a los sentidos, aunque de manera matizada: Tamquam per 
sensus, es decir, tal como por los órganos de los sentidos. El límite 
está dado por la posibilidad de percibir y conocer el mundo y las cosas 
fuera de mí, como, por ejemplo, el calor, la luz, el ruido, etc., pero sin 
prescindir del entendimiento. 

Pero Descartes lleva la facultad de sentir a sus límites, porque, 
a pesar de la falsedad de las apariencias visuales o auditivas, etc., el 
sentir se identifica con el pensar. 
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Uno podría preguntarse si el sentir como operación del pensa- 
miento se funda únicamente sobre la creencia de la percepción. Esta 
es una falsa cuestión, puesto que Descartes afirma simplemente que 
el sentir no es sino una manera de pensar. 

Descartes está en el inicio de una extraña situación. Todo lo 
que hemos considerado que es inmediatamente conocido por los 
sentidos es, en realidad, conocido mediatamente. Mediación y exte- 
rioridad son los nuevos estatutos de las cosas, en la medida en que 
el sujeto se conoce inmediatamente. Este fyo” complejo, con todas 
sus operaciones y los productos de ellas, resulta evidente para sí. El 
autoconocimiento de la conciencia es primario y se instaura como el 
fundamento del conocimiento. Esto constituye el inmenso esfuerzo 
epistemológico cartesiano, en el cual el mundo externo parece girar 
en torno de la cosa que piensa, que es el árbitro de la exterioridad. 
Gracias a la luz natural que guía sus propias operaciones, este sujeto 
traduce el mundo a sus propios términos. Decide sobre la base de sus 
propias operaciones si el conocimiento es claro y distinto, es decir, si 
es evidente para el pensamiento. 

Las cosas externas a la conciencia no pueden ser conocidas de 
manera inmediata, y es por eso que ellas no son ni claras, ni distintas, 
ni evidentes, y por el hecho de que las cosas externas están sometidas 
al continuo cambio, no es suficiente describir sus cualidades. Así, es 
necesario buscar otros parámetros descriptivos. Pero, con tantas 
dificultades de por medio, ¿por qué regresar al mundo exterior? 
Descartes regresa al mundo externo en la Segunda Meditación, porque 
busca mostrarnos que el espíritu condiciona, de alguna manera, la 
actividad perceptual. 

¿Qué sucede con los cuerpos? 

1. Creemos que los comprendemos porque están cerca de nosotros. 

2. Podemos percibir sus cualidades por los sentidos. 

3. Podemos reconocerlos como cosas particulares. 

4. No obstante, un cambio en su estado implica una modificación 
de sus cualidades sensibles. 


La vía cartesiana como camino epistemológico se refuerza. No 
se trata únicamente de comprender el itinerario del espíritu que se 
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conoce de manera inmediata, sino de mostrar cómo este es el funda- 
mento del conocimiento sensible. 

Descartes se separa de las cualidades sensibles (o secundarias), pero 
propone que la imaginación es una facultad que nos acerca a cualidades 
tales como la extensión, la flexibilidad, la mutabilidad; atributos que 
son, más bien, inteligibles o primarios de su filosofía natural. Para 
Descartes, yo puedo, por una parte, imaginar los cambios de una cosa, 
pero, por otra, puedo concebirlos simultáneamente como ilimitados. 

Descartes construye así una escala interesante, en la cual la 
sensibilidad ocupa el lugar más bajo con sus cualidades sensibles. 
Más arriba, la imaginación nos reenvía a cualidades más abstractas o 
generales, en cuanto que, en la cima, la capacidad de concebir elabora 
los conceptos en el entendimiento a partir de cualidades primarias. 
Así nos dice: 

Ahora bien, ¿qué es esa cera que no puede ser concebida sino 
por el entendimiento? Ciertamente es la misma que veo, que toco, 
que imagino y la misma que conozco desde el comienzo. Pero lo que 
hay que tener en cuenta es que su percepción, o bien la acción por la 
cual se la percibe, no es ni una visión, ni un tacto, ni una imaginación, 
y nunca lo ha sido, aunque antes parecía así, sino únicamente una 


inspección del espíritu. (AT IX 25) 


La inspección del espíritu busca llamar la atención sobre los 
elementos o propiedades que componen verdaderamente al objeto, 
siendo el entendimiento la única facultad que nos puede indicar la 
existencia de los objetos, una vez salvados los escollos escépticos 
de su mediatez. 

Por ello, conocer es una inspección del espíritu, y la percepción, 
que es la acción por la cual nos damos cuenta de alguna cosa, no se 
reduce ni a la sensación ni a la imaginación. La inspección del espíritu 
requiere de análisis, comparaciones y elaboraciones de conceptos, a fin 
de determinar los diversos aspectos que componen la cosa en estudio, 
rechazando las propiedades secundarias y buscando las primarias 
o fundamentales. Esa es la razón por la que la percepción, si se res- 
tringe a sens data, es decir, a lo dado sensorialmente, es superficial y 
confusa, en la medida en que resulta clara y distinta, si es que percibir 
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consiste en tener una idea que la conciencia registra como fruto de 
su propio trabajo. 
Descartes distingue entre: 
1. Los sentidos externos. 
2. El sentido común o imaginación. 
3. La inspección del entendimiento. 


A primera vista, tal división puede parecer tradicional. Sin 
embargo, el cambio está dado por los frutos de estas diferentes 
operaciones. En efecto, para Descartes, compartimos con las bestias 
la capacidad sensorial que nos entrega cualidades sensibles. Pero el 
espíritu humano se requiere para seguir los cambios constantes de 
los objetos. Por supuesto que el espíritu tiene sus propios errores y 
limitaciones, aun dejando a un lado los que provienen del exterior. 
Este es, por ejemplo, el caso en que por precipitación juzgo que veo 
lo que no hay o, bien, afirmo una cosa como cierta sin examinarla 
suficientemente. Tales errores ayudan, no obstante, al conocimiento 
de mí mismo, ya que toda cosa del mundo externo que veo, o que 
pienso que veo, me reenvía necesariamente a mi propia existencia. 
Así afirma Descartes: 

Ahora bien, si la noción o el conocimiento de la cera parece ser 
mucho más nítido y más distinto después de que ella ha sido descubierta 
no solo por la vista y el tacto, sino además por muchas otras causas, 
con cuánta más evidencia, distinción y nitidez debo yo conocerme a mí 
mismo, puesto que todas las razones que sirven para conocer y concebir 
la naturaleza de la cera, o de cualquier otro cuerpo, prueban con mucha 


más facilidad y más evidencia la naturaleza de mi espíritu. (AT IX 26) 


En suma, en esta meditación el mundo externo sirve para com- 
prender con mayor profundidad al sujeto que piensa: no hay nada más 
fácil de conocer que el propio espíritu, y no es sino de manera vulgar 
que afirmamos la existencia del mundo externo, sin darnos cuenta 
de que, al hacerlo, hacemos funcionar facultades que determinan y 
facilitan tal apropiación. Debemos, por tanto, profundizar más en el 
sujeto y sus operaciones, puesto que ellas son más fáciles e inmedia- 
tamente cognoscibles. 
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Conclusión 
Para concluir sobre el autoconocimiento del espíritu, cito 
a Descartes: 
Pero en fin, ¿qué diré de este espíritu, es decir, de mí mismo? 
Porque hasta ahora no admito en mí otra cosa que un espíritu. ¿Qué 
expresaré, digo, acerca de mí, que parezco concebir con tanta nitidez 
y distinción este pedazo de cera? ¿No me conozco yo mismo, no solo 
con bastante más verdad y certeza, sino también con mucha más dis- 
tinción y nitidez? Porque si juzgo que la cera es, o existe, porque la 
veo, es cierto que se sigue con bastante más evidencia que soy o que 


yo mismo existo, porque la veo. (AT IX 26) 


El mundo exterior es problemático, debido a que la percepción 
sensorial no garantiza su existencia. En cambio, en cuanto que afirmo 
que veo alguna cosa, aseguro mi propia existencia, puesto que ello 
implica necesariamente que yo pienso que veo alguna cosa, y afirmar 
mi pensamiento es ratificar mi existencia: *[...] pero no puede ser que 
cuando veo, o (lo que yo ya no distingo) cuando pienso ver, yo, que 
pienso, no sea algo” (AT 1Xx 26). 

De manera similar, al ver, si juzgo, si imagino, si afirmo, etc., 
algo sobre los objetos del mundo exterior, ratifico mi ser, mi ego, la 
naturaleza de mi espíritu. Así: *[...] conozco con evidencia que no hay 
nada que me sea más fácil de conocer que mi espíritu” (Ibd.). 
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ES UN VERDADERO PLACER volvernos a encontrar hoy aquí, en esta 
prestigiosa Universidad de París, tal como lo haremos el lunes en la 
Universidad de la Borgoña, para compartir en torno al pensamiento 
de René Descartes, luego de nuestro agradable encuentro en la ciudad de 
Cali, acogidos por la Universidad del Valle. Un agradecimiento 
para los profesores Denis Kambouchner y Pierre Guenancia por la 
organización del evento. En cuanto al homenaje que se le ha querido 
rendir a la traducción que he llevado a cabo de las Meditaciones con 
las objeciones y las respuestas, debo confesar que me siento un poco 
confundido por la generosidad del profesor Kambouchner, a quien 
reitero mi agradecimiento. Mi interés, al hacer la traducción, ha sido 
aportar un grano de arena para que el pensamiento del filósofo francés 
pueda ser cada vez mejor conocido en el ámbito de habla hispana. 
Entre las muchas razones que cabría señalar para fomentar el 
conocimiento del cartesianismo, creo que hay dos que vale la pena 
resaltar. Por una parte, considero que ningún otro pensador, de los que 
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gozan de un lugar en la historia de la filosofía occidental, ofrece una 
mejor forma de introducir al pensamiento filosófico. No solamente 
el 


« 


por ser él, como bien lo decía Hegel en su Historia de la filosofía, 
verdadero iniciador de la filosofía moderna, en la medida en que 
constituye el pensar como principio, de modo que su repercusión 
en su tiempo y en el tiempo moderno no puede imaginarse mayor” 
(123); sino, sobre todo, porque su forma de reflexionar constituye 
un verdadero modelo de claridad y distinción. Y a ello habría que 
añadir sus innegables raíces latinas, que no solo lo conectan con 
la siempre fecunda tradición escolástica, sino que lo sitúan en la 
línea de una forma de pensar que se ha caracterizado a lo largo del 
tiempo por el cuidadoso equilibrio y la sobriedad frente a toda clase de 
excesos románticos. 

Mi conocimiento de Descartes se inició, como es normal, por 
la lectura de las Meditaciones y del Discurso del método, primero en 
versiones al español y luego en los textos franceses. Más tarde vine a 
descubrir que las traducciones de las Meditaciones que había tenido 
ocasión de conocer provenían todas ellas del francés, incluso la muy 
apreciable de Ezequiel de Olaso y Tomás Zwanck, publicada por la 
Editorial Charcas de Buenos Aires. Entiendo que en español existen 
pocas traducciones del texto latino original de la Meditaciones; por eso, 
cuando años más tarde tuve ocasión de leerlo, debo confesar que me 
causó una gran impresión. Lo primero que salta a la vista es la clara 
diferencia en el estilo. El texto latino llama la atención por la sobriedad 
de sus formulaciones y la precisión de sus términos. Esto, claro está, 
se debe, en primer lugar, al carácter mismo del latín escolástico, que 
bien podemos decir que se había llegado a convertir en una lengua 
de carácter técnico. 

En efecto, al haber dejado de ser una lengua viva, en el sentido de 
una lengua materna, el latín medieval, que muchos latinistas llegan a 
despreciar y hasta calificar de *macarrónico”, se fue convirtiendo en 
una especie de lengua artificial, en una suerte de “esperanto”, cuya 
única norma era la corrección gramatical. Esto le fue otorgando 
con el tiempo una gran versatilidad, de modo que, en la pluma de 
pensadores como Tomás de Aquino o el mismo René Descartes, 
llega a ser un instrumento muy efectivo para expresar con claridad 
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y precisión formulaciones filosóficas de gran contenido. Pero hay 
que aceptar, además, que el traductor al francés, el duque Albert de 
Luynes, suele adornar un tanto el estilo, incluyendo aclaraciones y 
especificaciones que no se hallan en el original latino. 

Así que consideré importante, sobre todo para los estudiantes, 
emprender la traducción del texto latino. Pero, una vez realizada 
esta, y dado que en ese entonces no existía en español una traducción 
accesible de las Objeciones y las respuestas —la de Vidal Peña solo 
apareció en 1977 en la Editorial Alfaguara—, decidí entonces emprender 
también esa traducción. Porque todos recordamos las insistentes 
palabras del mismo Descartes en el llamado Prefacio al lector que 
precede la edición latina: 

Luego responderé —dice— alas objeciones de algunos varones ex- 
celentes por su inteligencia y su sabiduría, a quienes estas Meditaciones 
les fueron remitidas para ser examinadas antes de que fueran enviadas 
ala imprenta. Porque presentaron tantas y tan variadas objeciones, que 
me atrevo a confiar en que no será fácil que a alguien se le ocurran otras, 
al menos de cierta importancia, que ellos no hubieran ya presentado. 
Por lo tanto, les ruego una y otra vez (etiamatqueetiam) a los Lectores 
que no juzguen de las Meditaciones antes de que se hayan dignado leer 


todas esas objeciones y sus respectivas respuestas (AT VII 10). 


Esos textos los utilicé varias veces en mis cursos, hasta que en el 
año 2006, habiendo decidido la Facultad de Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional de Colombia emprender un ambicioso proyecto 
editorial, dentro del cual se encuentra la Colección llamada Biblioteca 
Abierta, decidí entonces realizar la traducción del texto francés de 
las Meditaciones para incluirlo en dicha colección. Ahora bien, como 
muchos de los lectores hispanohablantes de Descartes tienen escasos 
conocimientos del latín, e incluso también del francés, se consideró 
importante disponer no solo de ambos textos, el latino y el francés, sino 
también de sus respectivas traducciones. Lo cual, además, ofrecía la 
ventaja de poder cotejar las traducciones con su respectivo original 
al momento de analizar el texto en detalle. En todo caso, el hecho 
mismo de haber llevado a cabo ambas traducciones con un espacio 
significativo de tiempo entre una y otra, hizo que cada una de ellas 
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se hiciera por aparte, lo que me permitió evitar en lo posible lo que 
cabría llamar la “contaminación lingúística”. Considero importante, 
en la medida de lo posible, lograr que el lector pueda percibir las 
diferencias de estilo, que no se reducen únicamente a la inclusión o 
la ausencia de algunas palabras o expresiones, sino que tienen que 
ver igualmente con el ritmo de las frases, en incluso con los énfasis 
en las formulaciones. 

Quiero hacer un reconocimiento especial al Centro Editorial de la 
Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia 
por el cuidado que se tuvo en la edición. A pesar de ello, en la primera 
impresión se hallaron algunos pequeños errores, en realidad no muy 
significativos, que han sido corregidos en las impresiones siguientes. 
En la Nota del traductor al español tuve cuidado de ser lo más parco 
posible, porque considero que la labor del traductor debe procurar, 
por todos los medios que están a su alcance, pasar desapercibida para 
darle la voz cantante al autor. Escribí entonces, y me complace repe- 
tirlo de nuevo hoy, que “agradezco a los lectores todas las indicaciones, 
comentarios o críticas que tengan a bien hacer, con la esperanza de 
que, en la eventualidad de una nueva edición de la obra, puedan ser 
tenidos en cuenta para beneficio de los lectores”. 

Un aspecto que considero importante resaltar es haber señalado 
la paginación de la edición ya clásica de Charles Adam y Paul Tannery, 
que ha llegado a considerarse canónica; paginación que no se encuentra 
incluida en casi ninguna de las ediciones en español de las Medita- 
ciones. Incluso la de Alfaguara no la tiene, así como tampoco ha sido 
señalada en la edición reciente de la Editorial Gredos, en su Colección 
Biblioteca de Grandes Pensadores. Se utilizó allí mi traducción del 
texto latino y de las Objeciones y las respuestas, pero no incluyeron la 
paginación de la edición Adam-Tannery, a pesar de que se hallaba en 
el texto que hice llegar a la editorial. Creo que, en un mundo cada vez 
más globalizado, es importante que las obras delos grandes pensadores 
puedan ser citadas de la manera más universal posible. 

Hay un detalle en el libro publicado que quiero subrayar, por el 
significado que ha tenido para mí: se trata de la oración fúnebre pronun- 
ciada por Charles Adam con motivo de la muerte de su colega y amigo 
Paul Tannery, pocos años antes de haber culminado la publicación de 
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las Obras de Descartes. No he querido privar a los lectores de habla 
hispana de esta hermosa pieza literaria. 

Ahora bien, quiero completar estos comentarios sobre la traducción, 
ofreciendo una muy somera reflexión sobre la Cuarta Meditación, 
que ha sido para mi objeto de especial atención, precisamente por 
haberse convertido en blanco de los más duros ataques por parte de 
Baruch Spinoza. Sabemos la importancia que le otorga el pensador 
judío a la tarea de precisar lo que significa propiamente el error en 
el conocimiento, y cómo debe ser diferenciado por completo de lo 
que cabría llamar los “errores morales”. Estos últimos, a los que la 
tradición judeo-cristiana otorga el nombre de “pecados”, en realidad 
no existen para Spinoza. En el Escolio de la Proposición xvuH de la 
segunda parte de la Ética, cuando comienza a exponer su teoría del 
conocimiento, dice Spinoza: “Y ahora, a fin de comenzar a indicar 
qué es el error, quisiera que observarais, etc.”; y luego, al finalizar esa 
segunda parte, al identificar el entendimiento y la voluntad, nos dice 
en el Escolio de la Proposición xLIX: “Con lo dicho hemos eliminado 
la causa del error que es comúnmente admitida”. 

Lo que Spinoza se propone mostrar es que el error de Descartes, 
al intentar explicar la existencia de los errores, consistió en el intento 
de elaborar un concepto que abarcara tanto los errores del conoci- 
miento como los errores de la voluntad, es decir, los errores morales o 

“pecados”. Tarea imposible, piensa Spinoza, ya que los errores morales, 
en caso de que existieran, no podrían ser errores cognoscitivos. 

Esto lo expresaba muy bien el viejo catecismo católico llamado 
del Padre Astete, que por generaciones sirvió para muchos hispa- 
nohablantes como manual de enseñanza de las doctrinas católicas 
emanadas del Concilio de Trento. Allí se nos dice que el pecado 
consiste en “decir, hacer, pensar o desear algo contra la ley de Dios 
o la ley humana en materia grave con plena advertencia y con pleno 
consentimiento” (Astete 30. Énfasis agregado). 

Por supuesto que no voy a examinar en detalle los diversos pro- 
blemas que presenta esta Cuarta Meditación en lo concerniente a la 
libertad. De acuerdo con lo que se nos ha propuesto para esta reunión, 
solo prestaré atención a los dos conceptos de libertad con los cuales 
juega Descartes y que él pretende integrar, para examinar la manera 


79 


Jorge Aurelio Díaz 


como se reflejan en la versión latina y en la versión francesa de esta 
Cuarta Meditación. Un primer concepto de libertad es precisamente 
el de libre albedrío, es decir, la capacidad que tendría la voluntad 
humana para seguir o no los dictados del entendimiento; se trata, 
entonces, de la indiferencia de la que gozaría la voluntad frente a 
la verdad y la falsedad, o frente a lo bueno y lo malo. Un segundo 
concepto de libertad, claramente incompatible con el anterior, es la 
capacidad que tendría la voluntad humana de obrar siguiendo los 
dictados del entendimiento. En otras palabras, si el libre albedrío 
implica una indeterminación fundamental por parte de la voluntad, 
que no está obligada a seguir lo que le dicta el entendimiento, el se- 
gundo concepto de libertad implica, por el contrario, que la voluntad 
obra únicamente en cuanto que es determinada por el entendimiento. 

Es claro que ambas versiones de la Cuarta Meditación, tanto la 
latina como la francesa, buscan integrar ambos conceptos, afirmando 
unas veces el uno y otras veces el otro; ahora bien, si examinamos 
en detalle sus formulaciones, podemos advertir algunos casos en 
los que la versión latina se expresa de manera más prudente y equi- 
librada, mientras que la versión francesa toma partido de manera 
clara por el libre albedrío, es decir, por la concepción de la libertad 
como indiferencia de la voluntad frente al bien y el mal, o frente a lo 
verdadero y lo falso. 

Un primer indicio de esta diferencia en el énfasis se puede en- 
contrar ya en la primera parte de la Meditación, donde Descartes 
ofrece una explicación de los errores que bien podría haber sido 
suscrita por Spinoza: 

Y entiendo así ciertamente que el error, en cuanto es error, no 
es algo real que dependa de Dios, sino únicamente un defecto; y por 
lo tanto, para errar no hace falta alguna facultad otorgada por Dios 
para ese fin, sino que sucede que yerre porque la facultad de juzgar lo 


verdadero no es en mí infinita. (AT VII 54) 


Pues bien, el texto francés dice en principio lo mismo, pero con 
un matiz diferente, ya que habla de “el poder que Dios me ha dado 
para discernir lo verdadero de lo falso” (AT 1X 43). La expresión en latín 
facultas verum judicandi (la facultad de juzgar lo verdadero) bien podría 
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referirse al entendimiento, aunque más tarde nos dirá Descartes que 
la facultad de juzgar corresponde propiamente a la voluntad. Mientras 
que la expresión francesa: “el poder de discernir lo verdadero de lo 
falso” apunta claramente a la voluntad, sobre todo si se la considera 
como un libre albedrío. 

Sin embargo, lo que aquí aparece únicamente como un indicio se 
muestra con más claridad cuando, en el párrafo siguiente, Descartes 
nos dice expresamente que esa explicación del error como una simple 
limitación no le satisface todavía por completo” porque el error 
no es una pura negación, “es decir —añade el texto francés— no es 
simple defecto o ausencia de alguna perfección que no me es debida”. 
Y si bien es cierto que la justificación de ese cambio de opinión no 
parece clara por el momento, lo que se verá más adelante es que se 
trata de abarcar bajo el concepto de error no solo los errores cog- 
noscitivos, sino también los morales, errores estos que, por supuesto, 
no deberían existir. 

La insistencia de la versión francesa en que la voluntad es la 
que afirma o niega, y no el entendimiento, aparece de nuevo cuando 
Descartes formula con sobriedad: “Porque por el solo intelecto úni- 
camente percibo ideas acerca de las cuales puedo hacer juicios” (AT 1V 
56), lo que es traducido al francés como: “Porque por el entendimiento 
solo, yo no afirmo ni niego nada, sino que solo concibo las ideas de 
las cosas que puedo afirmar o negar” (AT IX 45). 

Ahora bien, cuando se trata de responder la pregunta: “Pero, entonces, 
¿de dónde nacen mis errores?”, vemos que la versión latina responde 
con discreción que la voluntad, al ser más amplia que el entendimiento, 
“con facilidad se desvía de lo verdadero y de lo bueno, y así me engaño 
y peco” (facile a vero et bono deflectit, atque ita et fallor et pecco) (AT 
VII 58); mientras que el texto francés señala de manera enfática que la 
voluntad “se extravía muy fácilmente, y escoge el mal por el bien o lo 
falso por lo verdadero. Lo que hace que yo me engañe y peque” (AT IX 46). 

Sabemos cómo estas palabras contrastan con lo que había dicho 
el mismo Descartes en el Resumen de las seis meditaciones siguientes 
a propósito de esta Cuarta Meditación: 

Pero, sin embargo, hay que tener en cuenta que no trato de ninguna 


manera en ese lugar del pecado, es decir, del error que se comete en 
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la prosecución del bien y del mal, sino únicamente del que acontece 


en el juicio y el discernimiento de lo verdadero y de lo falso. (AT 1X 11) 


Christian Scháfer ha presentado una interpretación muy intere- 
sante para resolver esta aparente contradicción, al proponer que se la 
interprete como una indicación (Hinweis) hecha por Descartes acerca 
del paralelo que podríamos encontrar entre el error del conocimiento 
y el error moral. Para ello, Scháfer señala la diferencia que se puede 
establecer entre la versión latina atque ita et fallor et pecco, y la tra- 
ducción francesa “lo que hace que me equivoque y peque”. Porque 
la repetición de la conjunción et antes y después de fallor (et fallor et 
pecco) permite una interpretación no consecutiva, como podría verse 
insinuada por la versión francesa, en el sentido de “y así me equivoco 
y por lo tanto peco”, sino más bien una interpretación paralela: *y así 
como me equivoco, así también peco”. Pero esta interpretación, como 
lo reconoce el mismo Scháfer, quiere decir que Descartes sostiene, al 
menos en las Meditaciones, una “ética intelectualista”, que lo aproxi- 
maría a Spinoza, para quien el adagio omnis peccans est ignorans 
tiene valor ilimitado; este adagio lo retoma Descartes en su Carta a 
Mersenne, del 27 de abril 1637 (AT 1366). Sin embargo, como lo hemos 
podido ver, la versión francesa parece querer resaltar con frecuencia 
la afirmación del libre albedrío. 

Ahora bien, yo no creo que con esta interpretación de Scháfer 
podamos escapar a la cuestión que plantearía Spinoza, no sin cierta 
malicia: ¿cómo así que uno puede escoger libremente el mal por el 
bien y lo falso por lo verdadero? Además, si me equivoco, no peco, y 
si peco, no me equivoco. 
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de la creación de las verdades eternas 
Sextas respuestas, punto 8 (AT vil 436/b 

Op. 1 1228-1230; AT IX 236) 


Igor Agostini 


Universita di Salerno, Italia 


PROPONGO EN ESTE BREVE estudio un análisis comparativo, lin- 
gúístico y conceptual entre el texto latino y el francés de un pasaje de 
las Sextas respuestas, particularmente del punto 8 que presenta una 
formulación parcial de la teoría de la creación de las verdades eternas. 

Es bien conocido que las Respuestas contienen la primera expo- 
sición pública de la teoría de la creación de las verdades eternas, ausente 
(al menos en el sentido de una formulación explícita y teniendo muy 
en cuenta a los intérpretes que sostienen una presencia implícita) en 
la cuarta parte del Discurso, así como en las seis Meditaciones (y, en 
consecuencia, de la primera parte de los Principia philosophiae). 

Esta teoría se formula por primera vez en las Quintas respuestas, 
particularmente en el punto 1 de las réplicas a las objeciones sobre 


1 Cf. en particular, Marion (2009). 
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la Quinta Meditación. Aquí Descartes afirma que las esencias de las 
cosas y las verdades matemáticas que se pueden conocer no son inde- 
pendientes de Dios; por el contrario, estas verdades son inmutables 
y eternas porque Dios así lo ha querido y dispuesto: “Ego non puto 
essentias rerum, mathematicasque illas veritates quae de ipsis cognosci 
possunt, esse independentes a Deo; sed puto nihilomnius, quia Deus 
sic voluit, quia sic disposuit, ipsas ese immutabiles et aeternas” (AT 
vI 380, 11. 8-12/8 Op 1 1184-1186). 

Justamente es este texto el que está en el origen de la exposición 
de la teoría en el punto 8 de las Sextas respuestas (que es necesario 
ligar a la respuesta del punto 6, donde también se trata de la teoría de 
la creación de las verdades eternas, pero a partir de la discusión de la 
tesis de la Cuarta Meditación sobre la indiferencia como grado ínfimo 
de la libertad humana; asunto que no trataré aquí). 

Las Sextas objeciones se dirigen entonces, en el punto 8, al texto de 
las Quintas respuestas. Plantean el problema de la inteligibilidad 
de la teoría cartesiana: ¿de qué modo Dios habría podido hacer, desde 
la eternidad, que no fuera verdadero que dos veces cuatro equivalga a 
ocho o que el triángulo no tuviera tres ángulos? Cito: “Et qua ratione, 
amabo, potuisset ab eterno facere, ut non fuisset verum bis 4 esse 
octo? Aut triangulum non habere tres angulos? ” (AT VII 418, 11. 2-4/B 
Op 11206). 

La respuesta de Descartes es que no hay ninguna necesidad 
de hacer tal pregunta por la siguiente razón: nosotros no podemos 
comprender (a nobis intelligi non posse) de qué manera Dios hubiera 
podido hacer, desde la eternidad, que no fuera cierto que cuatro por 
dos sea igual a ocho. Así mismo, agrega Descartes, puesto que yo 
entiendo (intelligam) muy bien que no hay nada, en no importa que 
género de ser, que sea independiente de Dios, así como que ha sido 
fácil para Dios establecer ciertas cosas de manera tal que nosotros 


2 “No considero que las esencias de las cosas y las verdades matemáticas que 
pueden conocerse de ellas sean independientes de Dios, pero considero, 
sin embargo, que ellas son inmutables y eternas porque Dios así lo quiso”. 

3 “Quisiera [saber] ¿con qué razón podría [Dios] hacer, desde la eternidad, 
que no fuese verdad que dos veces 4 fuera ocho? ¿O que el triángulo no 
tuviera tres ángulos?” 
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no podamos comprender (a nobis hominibus non intelligatur) que 
ellas podrían ser completamente diferentes a como son, no sería 
razonable dudar de lo que entendemos (intelligimus) muy bien en 
vista de lo que no entendemos (intelligimus), y que no vemos para 
nada que deberíamos entender (a nobis debere intelligi). Cito: 

Nec opus etiam est quaerere qua ratione Deus potuisset ab aeterno 
facere, ut non fuisset verum, bis 4 esse 8, etc.; fateor enim id a nobis 
intelligi non posse. Atqui, cum ex alia parte recte intelligam nihil in 
ullo genere entis esse posse, quod a Deo non pendeat, et facile ille fuisse 
quaedam ita instituire ut a nobis hominibus non intelligatur, ipsa posse 
aliter se habere quam se habent, esset a ratione alienum, propter hoc 
quod nec intelligimus nec advertimus a nobis debere intelligi, de eo quod 


recte intelligimus dubitare. (AT VII 436, 11 12-22/B Op 1 1228-1230)* 


El léxico de Descartes se mantiene aquí enteramente en el ámbito 
del intelligere, del cual encontramos seis menciones. Luego, si exami- 
namos la traducción de Clerselier de las Sextas respuestas (me refiero 
aquí a la versión de 1647, retomada por AT IX), constatamos que las seis 
menciones son siempre traducidas en el léxico del comprehendere. Cito: 

Il est aussi inutile de demander comment Dieu eut pu faire de 
toute éternité que deux fois 4 reussent pas été 8, etc., car j'avoue bien 
que nous ne pouvons pas comprendre cela; mais, puisque d'un autre 
cóté je comprends fort bien que rien ne peut exister, en quelque genre 
d'étre que ce soit, qui ne dépende de Dieu, et qu'il lui a été trés facile 
d'ordonner tellement certains choses que les hommes ne peussent 
pas comprendre qu'elles eussent étre autrement qu'elles sont, ce serait 


une chose tout á fait contraire á la raison, de douter des choses que 


4 “Tampoco es necesario preguntar con qué razón Dios podría hacer 
desde la eternidad que no fuese verdad que dos veces 4 sea 8, etc.; porque 
confieso que eso no puede ser entendido por nosotros. Y así como, por 
otra parte, entiendo bien que nada, en cualquier género de ente, puede ser 
que no dependa de Dios, y que le habría sido fácil instituir algunas cosas 
de tal manera que no fuera entendido por nosotros los seres humanos 
que esas mismas podrían haber sido diferentes de como son, sería ajeno 
ala razón dudar de aquello que entendemos correctamente, porque no 
entendemos ni advertimos que deban ser entendidas por nosotros”. 
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nous comprenons fort bien, á cause de quelques autres que nous ne 
comprenons pas, et que nous ne voyons point que nous devions com- 
prendre. (AT IX 1 236)* 


En resumen, se constata en el texto francés, en relación con la 
versión original latina, las transformaciones siguientes (conservo los 
subjuntivos del francés): 

A nobis intelligi non posse / Nous ne pouvons pas comprendre 
[Nosotros no podemos comprender] 

Intelligam / Comprends [Comprendo] 

A nobis hominibus non intelligatur / Les hommes ne peussent pas 
comprendre [Los hombres no pudieran comprender] 

Inteligimus / Comprenons [Comprendemos] 

A nobis debere intelligi / Nous devions comprendre [deberíamos 
comprender] 

Intelligimus /Nous ne comprenons pas [Nosotros no comprendemos] 

Luego, es claro que la de Clerselier es una elección constante; en 
un sentido podemos entonces afirmar que su versión es coherente con 
el texto y en sí misma, en la medida en que las diferentes apariciones de 
intelligere son reducidas según un registro lexical estable y constante. 
No obstante, esta elección, que podríamos calificar como una susti- 
tución mecánica de intelligere por comprendre, implica consecuencias 
muy profundas para la formulación de la teoría de la creación de las 
verdades eternas, en cuanto que modifica el contenido esencial. 

No considero que sea el caso entrar aquí en los detalles de una 
teoría tan compleja como bien conocida por los especialistas de Des- 
cartes. Pero, para formularla de una manera muy sintética y funcional 


5 “También resulta inútil preguntar cómo hubiera podido hacer Dios desde 
toda la eternidad para que dos veces 4 no hubiera sido 8, etc., porque 
yo confieso abiertamente que eso no lo podemos comprender; pero 
como, por otra parte, comprendo muy bien que nada puede existir, en 
cualquier género de ser que sea, que no dependa de Dios, y que le ha 
sido muy fácil ordenar de tal manera ciertas cosas que los hombres no 
pudieran comprender que ellas hubieran podido ser de manera distinta 
a como son, sería una cosa por completo contraria a la razón dudar de 
las cosas que comprendemos muy bien en razón de algunas otras que no 
comprendemos, y que no vemos que deberíamos comprender”. 
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para el problema de la traducción que me limito a proponer aquí, sería 
posiblemente útil recordar que la teoría cartesiana se compone de dos 
tesis (que yo ejemplifico aquí con el caso de una verdad matemática 
basilar como dos y dos son cuatro”): 

Tesis A: Dios ha establecido (desde la eternidad) que dos y dos 
son cuatro. 

Tesis B: Dios habría podido establecer (desde la eternidad) que 
dos y dos no fueran cuatro. 

Examinemos ahora la relación de las dos situaciones consideradas 
por las dos tesis con los actos de intelligere y de comprehendre. 

Por lo que respecta a a, es decir, al hecho de que Dios ha establecido 
que dos y dos son cuatro, es para Descartes una cosa que nosotros 
podemos muy bien entender (intelligere). Es lo que se ha establecido 
de manera explícita en la versión latina de las Sextae reponsiones: 
“cum [...] recte intelligam nihil in ullo genere entis esse posse, quod 
a Deo non pendeat” (AT VII 436, 11 15-17/8 Op 1 1230). 

No obstante, aun cuando lo podamos entender, no lo podemos 
comprender. Una afirmación como esta, que en todo rigor no es 
explícita en el texto de las Sextae responsiones, es, a su vez, explícita 
en la primera formulación de la teoría de la creación de las verdades 
eternas de 1630, particularmente en la tercera carta de Descartes a 
Marin Mersenne del 27 de mayo: 

Il est certain qu'il [sc. Dieu] est aussi bien Auteur de l'essence 
comme de l'existence des créatures: or cette essence n'est autre chose 
que ces vérités éternelles [...], mais je sais que Dieu est Auteur de toutes 
choses, et que ces vérités sont quelque chose, et par conséquent qu'il 
en est Auteur. Je dis que je le sais, et non pas que je le congois ni que 


je le comprends. (AT 111 152, 11 2-10/B 32 152)* 


Aquí Descartes establece tres cuestiones: 
Yo sé que Dios es autor de las verdades eternas. 


6 “Es cierto que él [Dios] es también Autor de la esencia como de la 
existencia de las criaturas: pero esta esencia no es otra cosa que esas 
verdades eternas [...], pero yo sé que Dios es Autor de todas las cosas, y 
que esas verdades son algo, y por consiguiente que él es su Autor. Yo digo 
que lo sé, y no que yo lo conciba ni que lo comprenda”. 
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Yo no concibo que Dios sea autor de las verdades eternas. 

Yo no comprendo que Dios sea autor de las verdades eternas. 

Entonces, recapitulando (y dejando a un lado el caso de concevoir 
[concebir] que, por su parte, tenderá a desaparecer en las exposiciones 
sucesivas de la teoría de la creación de las verdades eternas), para Des- 
cartes, el establecimiento por parte de Dios de las verdades eternas es 
una cosa que nosotros podemos entender (intelligere, según el texto 
latino de las Sextae responsiones, y también saber, según el léxico 
de la carta a Mersenne), pero que nosotros no podemos comprender. 

Me dirijo ahora a la tesis B de la teoría: Dios habría podido es- 
tablecer (desde toda la eternidad) que dos y dos no sean cuatro. Este 
es, entonces, un caso que no solamente no comprendemos, sino que 
incluso no podemos entender. Es esto lo que está establecido de manera 
explícita incluso una vez en el texto latino de las Sextae responsiones. 
“Facile illi fuisse quaedam ita instituere ut a nobis hominibus non 
intelligatur ipsa posse aliter se habere quam se habent” (AT vII 436, 
11 17-19/8 Op 1 1230). 

Por el contrario, Descartes añade que nosotros sabemos que 
eso sea verdad, en cuanto que es contrario a la razón dudar de ello (a 
ratione alienum dubitare) (AT VII 436, 11 19-20). 
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Université de Bourgogne, Francia 


DESEO EXAMINAR AQUÍ UN solo aspecto de la doctrina sobre la 
libre creación por Dios de las verdades eternas, un asunto que tal vez 
no sea el más importante (¿quién sabe si la importancia tiene mucha 
importancia?), pero que es probablemente uno de los más embarazosos, 
al menos para los comentaristas. 

No consideraré esta doctrina desde el punto de vista teológico, 
sino desde la perspectiva de la epistemología o de la teoría del conoci- 
miento o, mejor aún, de la lógica y, con mayor precisión todavía, desde 
el punto de vista de aquel sector preciso de la lógica que conforma el 
estudio de las modalidades. Dicho de otra manera, me interesa 
abordar esta doctrina desde la consideración de sus consecuencias 
para nuestra representación del conocimiento (humano)". 


1 Enotro lugar he defendido la tesis, que no retomaré aquí, según la cual 
se podría describir de manera más o menos exhaustiva esta doctrina 
diciendo que la garantía divina no recae sobre las modalidades —dicho de 
otro modo, que la veracidad de Dios me garantiza la verdad de aquello que 
me es conocido como necesariamente verdadero, pero que no me avala 
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De verdaderas dificultades 

De manera todavía más precisa, voy a concentrarme en la siguiente 
cuestión: ¿esta doctrina amenaza la coherencia de la metafísica carte- 
siana? Esta es una pregunta que se han planteado los comentaristas y 
me parece que hay para ello esencialmente dos razones: 

1. La primera es la ausencia de esta doctrina en dos o tres escritos 
canónicos de Descartes en los que se expone su filosofía primera: 
por un lado, el cuerpo de las Meditaciones? y, por otro, la primera 
parte de los Principios de la filosofía, dejando de lado el Discurso 
del método, que es más bien el relato en pasado de las etapas de 
su descubrimiento. 

Frente a esto, dos estrategias incompatibles se le ofrecen al co- 
mentarista: 1) dramatizar, pero con ello mismo obligarse a explicar 
esa ausencia, construyendo el escenario de una tensión —si no es 
incluso el de una contradicción— entre ese filosofema y el conjunto 
de la filosofía cartesiana; o bien, por el contrario, 2) tratar de mostrar 
la compatibilidad de conjunto —pero, con ello, arriesgarse a convertir 
en enigmática la relativa discreción de los escritos canónicos con res- 
pecto a este punto—. En este caso sostendré el “compatibilismo”. Hago 
notar, de inmediato, que la doctrina es señaladamente homogénea 
de un extremo a otro de la carrera de Descartes, al menos desde 1630 
hasta 1649; se debe indicar, además, que si bien las Meditaciones no la 
abordan de manera espontánea, le otorgan el lugar necesario, aunque 
es verdad que con mucha discreción; así mismo, las Objeciones y 
respuestas la retoman sin reticencia. 


que no pueda o, mejor, que no haya podido, en un sentido absoluto que es 
de todos modos difícil de precisar, suceder de otra manera—. Véase, por 
ejemplo, Coqui. 

2 Sin embargo, hay que señalar que si la doctrina como tal se halla ausente 
de lo que acabamos de llamar el “cuerpo” de la Meditaciones, ella es 
reivindicada en las Quintas respuestas, discutida en las Sextas objeciones 
y defendida en las Sextas respuestas. Hablando estrictamente, sería por lo 
tanto un error pretender que la doctrina esté ausente en las Meditaciones 
tomadas sensu lato. 

3 “Porque no hay ninguna duda de que Dios tiene el poder de producir 
todas las cosas que yo soy capaz de concebir con distinción; y nunca 
he juzgado que le fuera imposible hacer algo, sino cuando encontraba 
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2. La segunda razón es la dificultad para precisar el contenido exacto 
de la doctrina. En efecto, la mayoría de los comentaristas parecen 
admitir de manera implícita que afirmar que las verdades eternas y 
necesarias son creadas, dicho de otra manera, que ellas dependen 
de la voluntad de Dios, significa aseverar que ellas no son eternas 
ni necesarias (esta última afirmación tiene sentido si quiere decir 
que ellas no se le imponen a Dios, pero no lo tiene sino bajo esta 
explicitación precisa); esta consideración de la doctrina de las 
verdades eternas es una ilusión que voy a intentar disipar, pero 
que vuelve una y otra vez con notable fuerza. 

Frente a esta aparente dificultad, algunos autores han intentado rein- 
troducir un orden e incluso una jerarquía entre las verdades eternas: me 
parece que el trabajo de Hidé Ishiguro (1983; 1986), sobre el que no 
me detendré aquí (en la medida en que su construcción es compleja y 
descansa sobre una lectura particular acerca del estatuto lógico de la 
negación en Descartes), y la investigación de Martial Gueroult, más 
clásica y fácil de exponer, son ejemplos perfectos de este proceder. 

Gueroult, al inicio del tomo 11 de su Descartes según el orden 
de las razones, ofrece una interpretación de la doctrina que, como 
sucede a menudo en este comentarista, desdobla las tesis cartesianas 
para hacerlas más resistentes a las objeciones que él mismo formula: 

En primer lugar, la omnipotencia de Dios, que implica por defi- 
nición que nada le es imposible, fundamenta por el mismo hecho un 
orden superior de imposibilidad, a saber, todo aquello que no podría 
ser sino por la negación de esta omnipotencia misma. Hay, pues, a 
pesar de todo, algo que para Dios es imposible: aquello que limitaría 


su omnipotencia o su ser (pues ser y potencia son idénticos). (26)* 


Sin entrar en los detalles de esta interpretación, se pueden ver 
varias cosas. Ante todo, que la lista de lo que es imposible para Dios, 


contradicción para poderlo concebir bien” (AT 1X-1 57; VIL 713 Alquié 11 482; 
lat. 221). Descartes no escribe que nada sea imposible para Dios, sino que 
únicamente aquello que implica contradicción ha podido, en el pasado, 
darle ocasión para juzgar que era imposible para Dios. 

4 Se da la paginación del texto francés, incluida al margen de la traducción 
al español. 
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en Gueroult, acusa una tendencia a alargarse de tal manera que uno 

termina por preguntarse en qué pueden consistir entonces las impo- 
sibilidades ordinarias. Luego, que la identificación de algunas de las 

“imposibilidades absolutas” a las que llega el comentarista contradice 

directamente la letra misma de los textos cartesianos; por ejemplo, 
según Gueroult, Dios no podría crear el vacío (27-28). Descartes, por 
su parte, se rehúsa cuidadosamente a afirmar la imposibilidad absoluta 
del vacío en la carta del 5 de febrero a Morus (AT v 272; Alquié 111 880- 
881; BK VITI-2 643). En cuanto a la alegada imposibilidad absoluta de 

los átomos, las mismas referencias resuelven la cuestión exactamente 

en el mismo sentido, es decir, contra Gueroult. 

Tercera observación: Gueroult sugiere que la distinción que acaba 
de construir, y que él atribuye erróneamente a Descartes, “contiene 
más que en germen [...] la distinción que retomará Leibniz entre 
la necesidad absoluta y la necesidad ex hypothesi” (39). De manera 
significativa se puede mostrar cómo la solución de Hidé Ishiguro 
mantiene igualmente con la doctrina de Leibniz una relación que, 
si no es de equivalencia, es al menos de fuerte semejanza (Ishiguro 
1986 466-467). Esto dejará de resultarnos extraño si reflexionamos 
sobre las consecuencias de esas soluciones y sobre la naturaleza 
misma de los conceptos modales en su relación con el principio de 
contradicción. En efecto, es imposible lo que implica contradicción. 
Pero esta contradicción puede ser una contradictio in adjecto o una 
contradicción con alguna verdad; y aquello con lo cual lo imposible 
mantiene una relación contradictoria no tiene tampoco que ser cog- 
noscible a priori. Juzgo, con razón, que es imposible que yo me halle 
en este momento en las Bahamas, porque estoy aquí: sin embargo, no 
estoy (tal vez) necesariamente aquí, y no es ciertamente cognoscible 
a priori, al menos para un entendimiento finito, que yo estoy aquí. 

Pero, tan pronto como uno juzga que existe al menos una cosa que 
es absolutamente imposible para Dios, basta con que se puedan deducir 
consecuencias ciertas de esa imposibilidad, para que el conjunto de 
esas consecuencias no pueda ser negado sin que se niegue al menos 


5 “No puede crear el vacío, pues el vacío es una nada y no tiene ninguna 
propiedad” (Gueroult 27-28). 
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una de las premisas de las cuales son deducidas, y tal vez aquella que 
decreta “una cosa absolutamente imposible”. Dicho de otra manera, 
el alargamiento indefinido de la lista de lo absolutamente imposible 
se debe a la naturaleza misma de la relación de consecuencia lógica. Es 
real el riesgo de identificar el conjunto de proposiciones absolutamente 
necesarias con el conjunto de las proposiciones de la metafísica. 

Nuestra cuarta y última observación sobre Gueroult consistirá en 
resaltar hasta qué punto su solución, que no es tal, resulta instructiva 
para nuestras dificultades con respecto a la doctrina cartesiana. En 
efecto, esta complicación de la doctrina cartesiana es muy natural, 
porque procede del sentimiento de que si no hacemos algo de ese 
género, nos privamos de los medios para razonar. Citemos de nuevo 
a Gueroult: Si nada fuera en sí imposible, todo sería en sí posible; lo 
posible no se opondría ya a lo imposible y lo posible tampoco tendría 
ya ningún sentido” (26). 

Gueroult añade enseguida: “De nada serviría entonces decir que 
las cosas materiales son posibles”. Añadamos, porque es al menos 
igualmente importante que si “imposible” ya no tiene sentido, entonces 

“necesario” tampoco —y uno se siente tentado a preguntar por lo que 
pueda valer todavía la noción de demostración en una metafísica 
que pretende ser, sin embargo, perfectamente demostrativa—.* Sería 
tentador reconstruir entonces una objeción del círculo pero referida 
a las modalidades: según ella, mi confianza en mis propias nociones 
modales exigiría una justificación específica que no podría obtenerse 

—¡por ser una justificación! — sino presuponiendo esas mismas nociones. 
La solución de Gueroult (que podría resumirse así: para todas las ver- 
dades derivadas de la esencia de Dios, la necesidad es absoluta) haría 
desaparecer ese problema, al eliminar la necesidad de una justificación 
específica para aquellas verdades que no serían instituidas por Dios. 


De dificultades en dificultades 
Antes de mostrar por qué el problema que tenemos es uno falso, 
planteémoslo de nuevo. 


6 Como enfatiza con razón Gueroult, aunque tiene una idea bastante 
personal acerca del carácter demostrativo y sistemático del cartesianismo. 
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Una de las características notables de la doctrina, aquella que, a 

mi parecer, molesta más profundamente a Gueroult y a todos o casi 

todos los comentaristas, es justamente que ella parece relativizar el 

alcance del principio de (no) contradicción. De hecho, Descartes 

no duda en escribir muchas veces que Dios habría podido hacer no 

solamente que verdades necesarias no lo fueran, sino también que 
proposiciones contradictorias fueran verdaderas al mismo tiempo: 

En cuanto a la dificultad de concebir cómo Dios ha sido libre 

e indiferente para hacer que no fuera verdad que los tres ángulos 

de un triángulo fueran iguales a dos rectos, o generalmente que 

los contradictorios no puedan ser a la vez, se la puede fácilmente 

resolver, si consideramos que el poder de Dios no puede tener ningún 

límite; luego también si consideramos que nuestro espíritu es finito y 

creado de tal naturaleza que puede concebir como posibles las cosas 

que Dios ha querido que sean verdaderamente posibles, pero no de 

tal [naturaleza] que pudiese también concebir como posibles aquellas 

que Dios habría podido hacer posibles, pero que él ha querido hacer 

imposibles. Porque la primera consideración nos hace conocer que 

Dios no puede haber estado determinado para hacer que fuera verdad 

quelos contradictorios no pudieran ser a la vez, y que, por consiguiente, 

él ha podido hacer lo contrario; luego la otra nos asegura que, aunque 

aquello sea verdad, no debemos intentar comprenderlo, puesto que 

nuestra naturaleza no es capaz de ello. Y aunque Dios haya querido 

que ciertas verdades fueran necesarias, ello no significa que él las 

haya querido necesariamente; porque es algo muy diferente querer 

que ellas fueran necesarias y querer necesariamente o estar obligado 


a quererlas. (AT IV 118; Alquié 111 74; BK VIII 1 613)” 


O también que una contradictio in adjecto pudiese ser verdadera: 

[...] me parece que no se debe decir de cosa alguna que no puede 
ser hecha por Dios; dado que toda especie de verdad y de bien depende 
de su omnipotencia, yo no osaría ni siquiera decir que Dios no puede 
hacer que una montaña sea sin valle, o que uno y dos no sumaran tres; 


pero digo solamente que Él me ha dado un espíritu de tal naturaleza 


7 Más adelante volveré sobre la célebre continuación de esta carta a Mesland. 
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que yo no podría concebir una montaña sin valle o una suma de uno 
y dos que no fuera tres, etc., y que tales cosas implican contradicción 


en mi concepción. (AT v 223; Alquié 111 865; BK VIH 2 817)* 


Muchos comentarios se imponen acerca de estos textos. 

Ante todo, ya sea de manera general y, por lo tanto, mediante 
una descripción opaca (a Mesland: [Dios] ha podido hacer” que sea 
falso “que los contradictorios no puedan ser a la vez”), ya sea mediante 
ejemplos precisos, lo que en cierto sentido resulta todavía más osado 
(a Arnauld: “que uno y dos no sumaran tres”), Descartes no duda en 
explicarnos visiblemente que el mismo principio de (no) contradicción 
es instituido. Creo que esto basta para mostrar que toda tentativa para 
distinguir entre lo absolutamente imposible y lo menos imposible (y, 
por consiguiente, entre lo absolutamente necesario y lo menos nece- 
sario) se halla condenada por adelantado; en efecto, en la medida en 
que no vemos ninguna otra razón en el mismo Gueroult para juzgar 
algo como “imposible para Dios” (cf. 26), sino una contradicción entre 
esa cosa considerada imposible y “su omnipotencia o su ser”, al ser el 
reconocimiento de tal contradicción él mismo algo instituido, nosotros 
debemos abstenernos de juzgar como si no fuéramos espíritus finitos. 

Luego, en estas condiciones, se debe comprender —y resulta 
extremadamente penoso para nuestro entendimiento (aunque vero- 
símilmente no tiene dificultad alguna para Dios) — que cada verdad 
en un sentido ha sido creada, puesto que no basta decir que Dios ha 
puesto los principios y dejado que se desplieguen de ellos las conse- 
cuencias, ya que no hay nada en virtud de lo cual, con independencia 
de la voluntad de Dios, las consecuencias se hubieran desplegado por 
ellas mismas. 

Finalmente, lo más embarazoso, como lo ha hecho notar Harry 
Frankfurt (cf. 36-57), es que, en virtud de esta doctrina, si compren- 
demos algo de ella, es porque nos equivocamos: pues se dice expre- 
samente, y se repite, que sabemos que Dios habría podido hacer algo 


8 Se puede notar ya que la continuación de la carta a Mesland, citada antes, 
ofrece también un ejemplo de contradicción directa: “Que Dios habría 
podido hacer que las criaturas no fuesen dependientes de él”. 
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que no solo no comprendemos, sino que, en sentido estricto, tampoco 
concebimos. Véase el punto 8 de las Sextas respuestas: “También 
resulta inútil preguntar cómo hubiera podido hacer Dios desde toda 
la eternidad para que dos veces 4 no hubiera sido 8, etc., porque yo 
confieso abiertamente que eso no lo podemos comprender” (AT VII 
436; IX 236; Alquié 11 878). 

Fateor enim id a nobis intelligi non posse. La carta a Mersenne 
del 27 de mayo de 1630 había insistido ya: que Dios sea el autor de 
las verdades eternas es algo que es sabido, pero esto es algo que no 
es concebido ni comprendido (“Digo que lo sé, y no que lo conciba ni 
que lo comprenda” AT 1 152; Alquié 1 267; BK VIII 176). Si se remite 
todo al latín, la creación de las verdades en cuestión no es para no- 
sotros ni concebible, ni inteligible, ni comprensible. 

Sin embargo, ella es el objeto de un saber. 

Entonces, la tarea del lector parece ser la de persuadirse de la 
verdad de esta doctrina, cuidándose bien sobre todo de no comprender 
nada de ella. El problema consiste en que hace falta entender de ella 
apenas lo suficiente para comprender cuál es propiamente la doctrina. 

La solución de Gueroult consiste en decir, sin expresarlo, que los 
textos donde Descartes habla de “contradicción en [su] concepción” 
indican una imposibilidad absoluta (si la contradicción en cuestión 
toca la esencia o la existencia de Dios). Lo que hay que hacer es casi 
exactamente lo contrario. En todos los lugares donde Descartes sustituye 
con la frase “implica contradicción en mi concepción” la expresión “es 
imposible para Dios”, es decir, en realidad absolutamente en todos los 
lugares, Descartes quiere decir claramente que no podemos hablar de 
imposible para Dios (y por lo tanto de imposible absoluto), de modo 
que hay que limitarse a la expresión que él propone. 

Con todo, nada de esto conlleva la consecuencia que Gueroult 
quería evitar”; a saber, que las nociones modales pierden su sentido 
y, por lo tanto, su capacidad de intervenir en los razonamientos (lo 
que volvería efectivamente incoherente el conjunto del edificio; en 
la tradición anglosajona se llama a esta interpretación, que no es 


9 Cf. el pasaje citado más arriba: “Si nada fuera en sí imposible, todo sería en 
sí posible; lo posible no se opondría ya a lo imposible y lo posible tampoco 
tendría ya ningún sentido” (Gueroult 26). 
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seriamente sostenida por casi nadie, “posibilismo universal” [universal 
possibilism)). Las nociones modales, por el contrario, conservan todo 
su sentido, en la medida misma en que un Dios veraz las ha creado. 
Pero hay que cuidarse de no malinterpretar el sentido exacto que 
tiene aquí la veracidad. 


La institución de las verdades y la adecuación 
¿Cómo se hace para crear una verdad eterna y necesaria? Me 
parece que el punto importante es el siguiente: el concepto cartesiano 
de verdad es simplemente, para todo lo que corresponde a la verdad del 
discurso y del pensamiento, el muy tradicional de la adecuación (sin 
lo cual, por lo demás, no tendríamos que buscar una garantía divina: 
esta misma búsqueda perdería directamente todo su sentido). Según 
la famosa carta del 16 de octubre de 1639, la explicitación de la palabra 
“verdad” por la expresión tradicional de adaequatio rei et intellectus no 
nos enseña nada (hace falta tener ya el uso del concepto de verdad para 
manipular una definición nominal), pero ella, sin embargo, no debe 
ser corregida." Según el texto de los artículos 48 y 49 de la primera 
parte de los Principios de la filosofía, las verdades, al contrario que las 
cosas, no son nada fuera de nuestro pensamiento. 

Yo distingo todo lo que cae en nuestro conocimiento en dos géneros: 
el primero contiene todas las cosas que tienen alguna existencia, y el otro 
todas las verdades que no son nada fuera de nuestro pensamiento [art. 
49]. Por ejemplo, cuando nosotros pensamos que no puede hacerse algo 
de la nada, no creemos que tal proposición sea una cosa que existe o la 
propiedad de algo, sino que la tomamos como una cierta verdad eterna 
que tiene su sede en nuestro pensamiento y a la que se llama una noción 
común o una máxima: igualmente cuando se dice que es imposible que 
una misma cosa al mismo tiempo sea y no sea, que aquello que ha sido 
hecho no puede no haber sido hecho, que quien piensa no puede no 
ser o existir mientras que piensa, y cantidad de otras semejantes, son 
solamente verdades, y no cosas que existan fuera de nuestro pensamiento. 


(AT IX 2 45-46; VIH 1 22; Alquié 111 119, 121) 


10 “esta palabra verdad, en su significado propio, denota la conformidad del 
pensamiento con el objeto” (AT 11 597; Alquié 11 144). 
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Esto significa que la creación de las verdades eternas no puede ser 
un acto distinto de la creación, por una parte, de las cosas (del mundo) 
y, por otra, de los espíritus. Las verdades no son creadas aparte; ellas 
no componen un tercer reino fregeano —en este sentido, Descartes 
es “nominalista” y no tiene nada de neoplatonizante—. 

Esto quiere decir que a una proposición verdadera corresponden 
en el mundo una o varias cosas, o una o varias propiedades, o uno o 
varios estados de estas o aquellas cosas, que hacen que esa proposición 
sea verdadera. Hablando con propiedad, es justamente eso lo que nos 
es garantizado por la certeza de que Dios es veraz, y absolutamente 
nada distinto. 

El mismo principio de contradicción no es nada fuera de nuestro 
pensamiento, por verdadero que sea (¡y lo es!)”. Esto significa que 
el mundo está construido de tal manera que podemos confiar en 
nuestro espíritu, y no que el mundo no pudiera ser construido de 
otra manera (no que este principio se le haya impuesto a Dios con 
ocasión de la creación del mundo). En pocas palabras, a las propo- 
siciones que conocemos como necesariamente verdaderas (dicho de 
otra manera, que derivamos demostrativamente de otras verdades, 
o que se imponen a nuestro espíritu en razón de la contradicción 
interna de sus negaciones) corresponden los hechos que les otorgan 
su verdad. No tenemos necesidad de que les correspondan además 
hechos (¿cuáles, en todo caso?) que les otorgarían una necesidad 
además de su verdad. 

Esto no significa de ninguna manera que las modalidades no 
tengan más que un significado humano, demasiado humano, u ob- 
jetivo: ellas son uno de los medios por los cuales el razonamiento, 
y por lo tanto el pensamiento, aprehende el mundo tal como es (sin 
lo cual no tendría ningún sentido hablar de veracidad divina). Pero 
ellas conservan ese estatuto de medio, de modo del razonamiento: 
así pues, ellas no tienen correspondiente real, en el sentido preciso 
de que ellas no son cosas. Dicho de otra manera, su nombre de 


1 Cf carta a Mesland del 2 de mayo de 1644, citada antes: es “verdad [...] 
generalmente que los contradictorios no pueden ser a la vez”. Es admirable 
la exactitud de la formulación. 
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“modalidades” les queda como un guante. A partir de esto se puede 
comprender por qué Descartes se toma el trabajo de proponer, para 
el tipo de “creación” cuyo objeto son esas verdades, otros términos 
más apropiados: 

Usted pregunta qué es lo que Dios ha hecho para producirlas. Yo 
digo que ex hoc ipso quod illas ab eterno esse voluerit e intellexerit, 
illas creavit [por lo mismo que desde la eternidad quiso que fueran y 
las pensó, las creó], o bien (si usted no le atribuye la palabra creavit sino 
a la existencia de las cosas) ¡llas disposuit e fecit [las dispuso e hizo]. 
Porque en Dios es una misma cosa querer, comprender y crear, sin que 
lo uno preceda a lo otro, ne quidem ratione [ni siquiera de razón]. (AT 


1 152-153; Alquié 1 267) 


Descartes nos dice que el único inconveniente del término fcreación” 
para las verdades eternas es que podría hacernos creer que son cosas 
o que son creadas a la manera de las cosas, es decir, que ellas serían 
producidas por un acto distinto de aquel por el cual Dios genera las 
cosas (en cuyo número están incluidos los espíritus). ¿No es posible 
ver aquí, precisamente, el género de confusiones que motiva las inter- 
pretaciones semejantes a la de M. Gueroult? 


Un falso problema 

Si se quiere, todo esto puede ser resumido de la siguiente manera: 
la verdad que dice (por ejemplo) que Dios es necesariamente veraz es 
necesaria, y ella nos resulta conocida como tal. Pero esta verdad lo 
es de dicto et non de re [de palabra y no de la cosa]: dicho de otra 
forma (y para evitar que a esta distinción, que ha recibido diversos 
sentidos, se le atribuya uno que no convenga aquí) (cf. Hughes y Cres- 
swell 250), la necesidad afecta a la verdad en cuestión (es decir, que no 
podemos no admitirla), y no a la manera en que esta propiedad (la 
veracidad) pertenece a Dios. Para citar de nuevo a Descartes: “Es algo 
por completo diferente querer que ellas fuesen necesarias, y quererlo 
necesariamente, o estar necesitado a quererlo” (Carta al P. Mesland 
del 2 de mayo de 1644, citada más arriba). 

De esta distinción cartesiana se sigue casi inmediatamente que 
la necesidad de las verdades que conocemos como necesarias es 
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de dicto. En pocas palabras, si la proposición “Dios es necesariamente 
veraz” es necesaria, lo es por la necesidad del razonamiento (así sea 
bajo la forma más inmediata de la comparación de la idea de una 
propiedad con la idea de su sujeto), porque esta es la única manera 
como una verdad puede ser necesaria según Descartes. 

Se ve, entonces, cómo la tesis de la creación de las verdades eternas 
es en realidad más inteligible de lo que parece. Lo que resulta ininte- 
ligible es la suposición de verdades contradictorias con las nuestras; 
pero esta ininteligibilidad está perfectamente justificada y, por lo 
tanto, es ella misma perfectamente inteligible. 

Me parece que con ello queda eliminada una dificultad que ha 
suscitado en numerosos comentaristas el final del pasaje pertinente 
de la carta a Mesland del 2 de mayo de 1644”: 

Confieso que hay contradicciones que son muy evidentes, que 
nosotros no las podemos representar en nuestro espíritu sin que las 
juzguemos completamente imposibles, como estas que usted propone: 
que Dios hubiera podido hacer que las criaturas no fueran dependientes 
de él. Pero nosotros no las debemos representar, para conocer la inmen- 
sidad de su poder, ni concebir alguna preferencia o prioridad entre su 
entendimiento y su voluntad; porque la idea que nosotros tenemos de 
Dios nos enseña que no hay en él más que una sola acción, por completo 
simple y pura; es lo que las palabras de San Agustín expresan muy bien: 
Quia vides ea, sunt, etc. [Porque las ves, son, etc.] (Confesiones XI11 38), 
porque en Dios videre et velle no son más que una misma cosa. (AT 1V 


119; Alquié 111 74-75; BK VIII 1 613-614) 


Este pasaje indica claramente, no que no haya contradicciones 
a las que habría que otorgarles un estatuto (lógico o metafísico) par- 
ticular, sino que, en razón de su mayor evidencia (es común que una 
contradicción pueda ser más o menos oculta y, por lo tanto, más o 
menos evidente), ellas presentan para nosotros un obstáculo —psico- 
lógico— mayor que otras para aceptar la doctrina de la libre creación 


12 Véase, por ejemplo, Rodis-Lewis (129): “Descartes [...] excluye ciertas 
contradicciones ontológicas, como la creación de seres independientes de 
Dios” (énfasis agregado). Cf. contra: Beyssade (107-132). 
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por Dios de las llamadas verdades eternas. Por eso conviene apartarse 
de su consideración para mantener esta doctrina. 

En otras palabras, el obstáculo para la doctrina no es tanto lógico 
sino psicológico. En particular, se ha creado un nudo —al que he 
llamado “círculo modal”— por el hecho de que un cierto número 
de verdades juegan un papel de principio con respecto a otras (la 
misma existencia de Dios, el principio de causalidad). Dicho de otro 
modo, hacemos como si el lugar particular de estas verdades en el 
orden de las razones les confiriera igualmente un alcance ontológico 
especial. Pero no hay razón alguna para llevar a cabo tal operación. 
Puede ser que por institución divina la idea que yo tengo de Dios 
me haga necesariamente atribuirle a Dios la existencia. No tenemos 
necesidad alguna de desnivelación entre necesidades y, en todo caso, 
de ninguna que redoble la desnivelación ontológica entre creador y 
criaturas (cf. en el mismo sentido Beyssade 131-132). 

Así pues, no hay sino una sola especie de necesidad. Aquella que 
esinstituida por Dios. Ahora bien, ¿cómo responder a la objeción del 

“círculo modal”? Según las palabras del mismo Descartes, a partir 
de que el pensamiento no imponga “a las cosas ninguna necesidad” 
(AT vI1 66; 1x-1 53; Alquié 11 474; lat. 217). La objeción de un círculo 

modal debe resolverse de la misma manera que la réplica clásica del 

círculo: reconociendo que en ningún momento la duda ha podido 

privarnos del poder de razonar, sin el cual, de todos modos, no hu- 
biera podido formularse la objeción y, menos aún, justificarse. No 

hay entonces necesidades más necesarias que otras, a las que debería 

apelarse para probar primero que Dios existe y que se muestra veraz, 
para luego deducir consecuencias que, sin que se sepa muy bien por 
qué, se mostrarían menos necesarias que las precedentes. La duda es 

formulada y resuelta por una razón creada que ha recibido las verdades 

y no inventa nada: ni el contenido de sus ideas claras y distintas, ni 

las relaciones que le permiten conectarlas entre ellas en afirmaciones 

y pasar rigurosamente de una a otra de dichas afirmaciones, esto 

es, lo que se llama razonar. Como hemos visto, sin ser reductibles 

a simples leyes psicológicas, las necesidades conceptuales y lógicas 

son el fruto de la institución divina del mundo. 
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A la pregunta inicial —¿cuál necesidad para las Meditacionest—, 
hay que responder que nada obliga a establecer dos especies de nece- 
sidades para las verdades cuyo recorrido organizan las Meditaciones. 
La necesidad de la especie ordinaria, libremente instituida por Dios 
y a la cual no corresponde ninguna “imposibilidad absoluta”, basta 
por completo para ese recorrido. 

Así pues, me parece que la única cuestión que se podría plantear 
todavía es la de la necesidad de la existencia de Dios. Y sobre este 
punto debemos distinguir dos cosas: la primera es la necesidad como 
modalidad del razonamiento por el cual nos es conocida esta existencia. 
Es la necesidad ordinaria de todo razonamiento. La segunda es una 
necesidad ex parte objecti [de parte del objeto], que sería la de Dios 
mismo. Creo que hay que convenir que, sin duda, llegamos aquí a los 
límites de la inteligibilidad. 

En efecto, cuando se dice que Dios es el autor de las verdades como 
de todo lo demás, se establece una distinción entre creador y criatura 
que apenas si podemos representarnos de otra manera que estando ten- 
tados a considerar lo creado como contingente. Esto, sin duda, quiere 
decir, en un sentido, que la necesidad de las verdades no es ella misma 
necesaria. Resulta teológicamente tentador” decir que, en cambio, 
la necesidad de la existencia de Dios (que debe distinguirse de la 
verdad de la proposición “Dios existe”) es ella misma necesaria. 
Probablemente es eso lo que ha querido decir Descartes cuando 
recomienda atribuir a Dios —y únicamente a Él— la “existencia 
necesaria” (en el axioma x del Resumen geométrico que clausura las 
Segundas respuestas). Pero si esto muestra que finalmente existen, 
sin duda, dos conceptos de necesidad en la metafísica de Descartes, 
hay que ponerle atención al hecho de que el segundo (precisamente: 
el concepto de la “existencia necesaria”) se aplica a cosas y no a 
verdades; y de manera todavía más precisa, que no se aplica sino a 
una sola cosa, nominalmente a Dios —porque la existencia de todo 
lo demás es concebida como “posible o contingente”—. De nuevo 
en otras palabras: si esta lectura es correcta, Descartes sostiene sin 


13 En cuanto a la cuestión de saber si esto es o no indispensable para la 
filosofía cartesiana, es otro asunto al que yo respondería con la negativa. 
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duda que en un caso —en un solo caso— la existencia constituye 
lo que otros han llamado un predicado real. 
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Deus non potest se omnipotentia sua exurere' 


Descartes a Regius, junio de 1642 (AT 111 567, 24-25) 


“PERMITAN PUES QUE SU pensamiento, durante un breve tiempo, 
salga fuera de este mundo para acceder a otro totalmente nuevo que 
yo haré nacer en su presencia en los espacios imaginarios” (AT XI 
31, 22-25). Todos conocemos este texto que abre el capítulo vi de El 
mundo, y cuya lectura muestra que “el mundo totalmente nuevo”, 
que se despliega en el espacio imaginario de la “fábula”, permite dar 
cuenta de nuestro mundo, “el verdadero mundo”, como dice Descartes. 
Conocemos menos esta otra fábula de la Primera Meditación: 

Tal vez haya aquí personas que preferirán negar la existencia 
de un Dios tan poderoso (potentem), antes que creer que todas las 


demás cosas son inciertas. Pero por ahora no les hagamos resistencia, 


1 “Dios no puede privarse de su omnipotencia”. 
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y supongamos, en favor suyo, que todo lo que se ha dicho aquí de Dios 
es una fábula (Sed ¡is non repugnemus, totumque hoc de Deo demus 


esse fictitium). (AT IX 116; VII 21, 19-20)? 


¿Pero, por qué Descartes supone que “todo lo que se ha dicho 
aquí de Dios es una fábula”? Permítanme responder con otra fábula. 
Supongamos que tenemos una sola versión de las Méditations méta- 
physiques, la traducción del duque de Luynes?, publicada en 1647, que 
fue revisada y corregida por Descartes, y a la que siguió la traducción 
de las Objeciones y respuestas por Clerselier. ¿Tendríamos, entonces, 
las mismas Segundas y Sextas objeciones y respuestas? No lo creemos. 
Ciertamente, como lo señala Díaz en su traducción de las Meditaciones: 

[...] conviene tener en cuenta, como lo señala el traductor al francés 
de las objeciones y las respuestas, que el propósito de esa traducción no 
era propiamente hacer el texto accesible al público en general, ya que 
Descartes consideró siempre que su escrito era para lectores muy atentos, 
capaces de seguir exigentes argumentaciones conceptuales. La traducción 
buscaba librar el texto de sus adherencias al vocabulario y a la con- 
ceptualización, propias de la Escuela y abrirlo a quienes no estuvieran 


habituados a esas formas escolásticas de hacer filosofía. (Díaz 11) 


Es verdad que, como lo indica el “librero” al “lector” en el aviso 
impreso en la primera edición (1647) y en la segunda (1661), Descartes 
“creyó deber esta segunda (scil. impresión) a la favorable acogida de 
tantas personas que, habiendo ya degustado sus nuevos pensamientos, 
parecían desear que se les quitase la lengua y el gusto de la Escuela para 
adaptarlos a los de ellos” (AT 1x 1 2). Sin embargo, no es seguro que el 


2 Todas las citas de las Meditaciones metafísicas remiten a la traducción de 
Jorge A. Díaz citada en la bibliografía. Notemos que cuando el latín dice hoc 
de Deo (de Dios), el duque de Luynes traduce por d'un Dieu (de un Dios). 

3 Acerca de la historia de las ediciones de las Meditaciones —dos en 
vida de Descartes (1641 y 1642) y varias otras que solo se publicaron 
después de su muerte—, véase el Avertissement de Charles Adam (aT 
VII V-XVII), y la introducción histórica de Géneviéve Rodis-Lewis en 
la edición de Descartes de 1944 (V-XIV). 
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“librero”, quien es probablemente Pierre Le Petit, impresor de la primera 
edición, tenga del todo razón cuando alaba la “calidad de esta versión”. 
Se encontrará que esta versión es en todo sentido justa, y tan 

religiosa, que nunca se ha apartado del sentido del Autor. Yo podría 
asegurarlo solo con el conocimiento que tengo de la brillantez de 
espíritu de los traductores, quienes no habrán de equivocarse fácil- 
mente. Pero tengo también otra certeza más auténtica, y es que ellos 
(como era justo) le han reservado al Autor el derecho de revisión y de 
corrección. Él lo usó, pero más para corregirse él que para corregirlos 

a ellos, y solo para aclarar sus propios pensamientos. Quiero decir que, 
habiendo encontrado algunos lugares que él consideró que no los había 
hecho lo suficientemente claros en latín para toda clase de personas, 

él ha querido aclararlos aquí mediante algún pequeño cambio, que se 


reconocerá fácilmente si se confiere el francés con el latín. (AT 1X1 2-3)* 


En efecto, cuando “se confieren” las dos versiones de las Medi- 
taciones metafísicas, se observa a veces que, lejos de esclarecer sus 
propios pensamientos en latín, Descartes los oscurece por medio de 
algunos pequeños cambios en francés. Tal es el caso de la “opinión” 
de un Dios que puede todo, que Descartes tiene en la Primera Me- 
ditación. Recordemos los dos textos que son el objeto de nuestras 
consideraciones. El latín dice: Verumtamen infixa quaedam est meae 
menti vetus opinio, Deum esse qui potest omnia, et a quo talis, qualis 
existo, sum creatus (“Sin embargo, en mi mente se halla afincada una 
cierta vieja opinión de que Dios es quien puede todo y por quien he 
sido creado tal como soy”) (AT vI1 21 1-3). El francés dice: Toutefois 
il y a longtemps que j'ai dans mon esprit une certaine opinion, qu'il 
y a un Dieu qui peut tout et par qui j'ai été créé et produit tel que je 
suis (“Sin embargo, hace mucho tiempo que tengo en mi espíritu una 


4 No compartimos la siguiente afirmación de F. Alquié: “[...] si es verdad, 
como dice Baillet, que Descartes se valió “de la ocasión” de la traducción 
hecha de las Meditaciones “para retocar su original en nuestra lengua” 
(Baillet 11 172), no aportó a su texto ningún cambio que modificara, 
aunque ligeramente, su sentido. El texto francés de 1647 es la misma 
versión fiel del texto latino de 1641” (1967 379). 
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cierta opinión de que hay un Dios que todo lo puede, y por el cual he 
sido creado y producido tal como soy”) (AT 1X-1 16). Mientras que el 
latín habla de una “vieja” (vetus) opinión afincada, anclada (infixa) 
en la mente de Descartes, el francés subjetiviza el vetus de la opinión. 
Quisiéramos mostrar que, al omitir el adjetivo vetus, el lector de la 
versión francesa de las Meditaciones metafísicas se ve privado de un 
epíteto que remite claramente a la idea de omnipotencia divina y a la 
distinción entre potencia absoluta y potencia ordenada en Guillermo 
de Ockhan* y en otros postescotistas. Los filósofos y los teólogos de 
las Segundas y Sextas objeciones bien lo sabían. Quisiéramos mostrar 
también que lo que está en juego en el debate acerca de la opinión 


5  Apoyándose en un documento inédito que consta de seis proposiciones 

—el autor solo cita cinco— censuradas en octubre de 1613 a causa de 

su nominalismo, y que acababan de ser enseñadas en el colegio de La 
Fléche, G. Rodis-Lewis se pregunta, en su artículo “Descartes aurait-il 

eu un professeur nominaliste?”, si, a pesar de su oposición futura a los 
nominalistas —restablece el innatismo de esencias verdaderas como la del 
triángulo, véase, la Respuesta a las Quintas objeciones contra Gassendi: 
jam ante in nobis erat idea vera trianguli (ar 1x 1139) —, Descartes no 

fue influenciado, en ciertos casos —por ejemplo, en su concepción de 

los universales (véase Principes 1, art. 59 y 57, 58; Réponses aux secondes 
objections, AT IX 1110; Quintae Responsiones, in quintam Meditationem, 

L, AT VI 380) — por la enseñanza nominalista. Esto le parece tanto más 
verosímil a Rodis-Lewis, cuanto que el profesor de filosofía de Descartes 
era en 1612-1613 el padre Noél —es la tesis de J. Sirven (41-48) —, joven 
novato que el autor se imagina fácilmente “tentado por tesis relativamente 
sencillas, y más accesibles a neófitos en filosofía” (44). No es claro lo dicho 
por la nota. Dos comentarios se imponen. Primero, la extrema dificultad 
de saber en qué fechas exactas estudió Descartes en el Colegio de La Fléche; 
concluyendo así su argumentación: “Es de lo más probable que, en 1612- 
1613, René Descartes haya seguido la enseñanza de lógica del Padre Etienne 
Noél” (43), el autor se expone con toda razón, creemos, al comentario 

de J. -R. Armogathe: “Creo que es posible, pero no me siento inclinado 

a conceder a esta posibilidad el más alto grado de posibilida” (486). 

Luego, la timidez con la cual Rodis-Lewis se refiere a la presencia de tesis 
nominalistas en la enseñanza que recibió Descartes en el Colegio de La 
Fléche señala los límites de nuestro conocimiento respecto a los vínculos 
que existen entre el nominalismo del siglo xrv y el pensamiento de 
Descartes. El lector podrá consultar el muy sugestivo e interesante artículo 
de R. J. Snell (2003) acerca de la influencia de Ockham sobre Descartes. 
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así evocada es la cuestión de la relación entre el Dios engañador y la 
doctrina de la creación de las verdades eternas. 

Lejos de ser una ficción retórica o de ser “hipotética” (Alquié 
1967, 408 nota 3), esta opinión está fundada en razón. Esta “vieja 
opinión” no es otra que el primer artículo del Credo -Credo in unum 
Deum patrem omnipotentem, creatorem caeli et terrae— y con la cual 
Descartes prosigue con la pregunta por el fundamento (Margot 2010 
21-31), que había iniciado en tres cartas de abril y mayo de 1630 al padre 
Mersenne, en las que se ocupaba de la doctrina de la creación de las 
verdades eternas%. Como lo muestra F. Alquié (1950 87 y ss.), Descartes 
filosofa a partir del conocimiento de la omnipotencia divina y a partir 
de la convicción de que todas las verdades dependen de la voluntad de 
Dios, porque es Él el que creó las verdades eternas. 

[...] las verdades matemáticas, que usted llama eternas, han sido 
establecidas por Dios y dependen enteramente de él, lo mismo que todo 
el resto de las criaturas —escribe a Mersenne el 15 de abril de 1630—. 
En efecto, decir que estas verdades son independientes de él es hablar 
de Dios como de un Júpiter o Saturno y someterlo a la Estigia y a los 
destinos. De ningún modo tema, se lo ruego, asegurar y publicar en 
todas partes que es Dios quien ha establecido estas leyes en la naturaleza 
como un rey establece leyes en su reino. Ahora bien, no existe ninguna 
en particular que no podamos comprender, si nuestro espíritu se aplica 
a considerarla, y todas ellas son mentibus nostris ingenitae [innatas 
en nuestro espíritu], como un rey que grabara sus leyes en el corazón 
de todos sus súbditos, si pudiera hacerlo. Por el contrario, nosotros 
no podemos comprender la grandeza de Dios aunque la conozcamos. 


(AT 1145 7-22)” 


6  Lateoría cartesiana de las verdades eternas, formulada en términos 
definitivos desde 1630, no variará más. Los textos relativos a las verdades 
eternas son los siguientes: Cartas a Mersenne del 15 de abril de 1630, 6 de 
mayo de 1630 y 27 de mayo de 1630; a Mesland del 2 de mayo de 1644; a 
Arnaud del29 de julio de 1648; a Morus dels de febrero de 1649; Quintas 
respuestas, en Quinta Meditación, par. 1 (AT VII 380); Sextas respuestas, par. 
6 y 8 (AT IX 232-233 y 235-236); Conversación con Burman (AT v 159-160). 

7 “Nada muestra mejor que este texto que la metafísica separa y quiebra el 
Mundo en dos planos: el de lo comprendido y el del Ser que conocemos 
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Dios engañador y genio maligno no tienen ningún sentido en 
metafísicas como las de San Agustín, Santo Tomás, Malebranche 
o Leibniz: *[...] nada hay que se oponga a Dios en sí mismo, ya se 
considere su bondad o su verdad, porque en el entendimiento divino 
no cabe falsedad alguna”.* No podría haber un error en el intelecto 
divino: Dios es la verdad y nuestras verdades son eternas en la medida 
en que están en la sustancia inteligible de Dios. 

Aquí y allá, claro está, Dios es fuente de verdad; en la teología 
clásica lo es como entendimiento, en la teología cartesiana lo es como 
voluntad. Tanto en el segundo caso como en el primero, que el enten- 
dimiento de Dios coincida con su voluntad no atenúa la diferencia, 
puesto que la coincidencia lleva a consecuencias opuestas. Ahora bien, 
no nos preguntamos si un entendimiento es o no veraz: la veracidad 
incluye una intención que le incumbe a la voluntad; pero es normal 
cuestionarla cuando lo verdadero está a merced de la buena voluntad. 


(Gouhier 1978 259. Énfasis agregado) 


Puesto que un entendimiento divino necesariamente es veraz, solo 
cuando Dios es tomado como voluntad puede plantearse el problema 
del engaño divino. 

La doctrina de las verdades eternas creadas inaugura el pen- 
samiento metafísico del fundamento y establece un vínculo entre 
el método, la física y la metafísica, porque hace depender nuestra 
conciencia lógica, cuyo código es la evidencia matemática, de un 
Dios omnipotente creador de las verdades eternas. En efecto, en la 
medida en que las verdades matemáticas, que estructuran lo sensible 
y lo hacen inteligible, también son creadas, la teoría cartesiana de la 
creación de las verdades eternas cuestiona el fundamento inteligible 
del mundo. Con el fin de poder dudar de la evidencia, Descartes debe 
fingir un Dios engañador, un Dios que actúa directamente in mente 


sin comprenderlo, y a partir del cual cualquier otra cosa debe ser 
comprendida y situada” (Alquié 1950 88). 

8  “[...] Deo, prout in se consideratur, non est aliquid contrarium, neque 
ratione suae bonitatis, neque ratione suae veritatis; quia in intellectu 
eius non potest esse falsitas aliqua” (Santo Tomás de Aquino ST 1 q.17, 
art.4, ad tertium). 
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y que es capaz de trastrocar nuestra conciencia lógica. Ahora bien, 
en la punta de la hipérbole, Descartes recuerda al lector que tiene en 
su espíritu “una cierta vieja opinión [quaedam vetus opinio]” de un 
“Dios que puede todo [Deum esse qui potest omnia)”, por quien ha sido 
creado? tal como es. Dominado por la fuerza de las razones, Descartes 
plantea la cuestión del trastrocamiento de nuestra conciencia lógica 
por un Dios que no es otro que el Dios nominalista del siglo xrv. No 
se trata de una duda retórica. Contra la interpretación de Gueroult, 
quien quiere liberar tanto a Descartes como a Dios de una omnipo- 
tencia divina ligada al genio maligno, y para quien la hipótesis del 
Dios engañador es “una pura y simple ficción”, pensamos que el tema 
del genio maligno está ligado a la omnipotencia divina. Porque si, 
metodológicamente hablando, lo impensable aparece bajo la forma del 
genio maligno, el recurso metodológico solo tiene sentido porque se 
apoya en una hipótesis metafísica fundada en razón (cf. Margot 2003 
115-126). La ficción del genio maligno, en efecto, debe su poder al hecho 
de que es reforzada por la hipótesis metafísica del Dios engañador, 
hipótesis que está fundada en razón, en la ignorancia de la naturaleza 
del verdadero Dios y de mi origen. La ficción del Dios engañador es 
por lo tanto consubstancial al racionalismo cartesiano”. 


9 La versión francesa añade “y producido [et produit]” (AT vI1 16). 

10 “El genio maligno, la idea de que haya algo en mí que puede siempre 
engañarme y que tiene una potencia tal que yo no podré nunca estar del 
todo seguro de que no me engañará, este tema es el tema absolutamente 
constante de la espiritualidad cristiana. Desde Evagrio Póntico o de 
Casiano hasta el siglo xvI1, que haya en mí algo que puede engañarme 
y que nada asegura que no estaré engañado, aun si estoy seguro de 
no engañarme, esto es absolutamente fundamental. Y el cambio total 
(retournement) cartesiano, que va precisamente a hacer bascular en 
otro sentido la relación verdad-subjetividad, va a producirse cuando 
Descartes diga: “Pero entonces no hay duda de que soy, si me engaña; 

y que me engañe cuanto quiera, él no podrá hacer que yo no sea nada 
mientras que yo piense ser algo” (AT 1X 1 19). Y en ese momento habrá 
hecho salir de nuevo (il aura fait ressortir) el “yo no me engaño” del peligro 
fundamental de ser-engañado, y de la duda espiritual indefinida que la 
práctica cristiana de la dirección y del examen habían introducido en las 
relaciones entre subjetividad y verdad. Descartes habrá hecho, finalmente, 
la afirmación filosófica primera” (Foucault 2012a 298): restituimos la cita 
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El genio maligno, pura ficción metodológica que mi voluntad 
somete al examen del entendimiento, está, en el momento de una duda, 
más allá de lo racional y de lo razonable. Reforzada provisionalmente 
por la potencia sin límites del Dios nominalista de la vetus opinio, la 
malignidad del genio puede entonces darle a la hipótesis metafísica 
del Deus qui potest omnia la radicalidad necesaria para llevar a buen 
término una duda que, a causa de la cesura instaurada por la doctrina 
de la creación de las verdades eternas (cf. Marion), debe alcanzar el 
fundamento mismo dela racionalidad, al “verdadero Dios”, y garantizar 
de esta manera la evidencia modelada sobre la ciencia matemática de 
las Regulae. Al legitimar la racionalidad de nuestras razones, Descartes 
legitima entonces también la racionalidad de su Mundo. 

Aunque las exégesis de los textos cartesianos hayan establecido la 
distinción entre el Dios engañador y el genio maligno, Tullio Gregory 
considera que: 

[...] quizás el contexto histórico en el cual se acostumbraba ins- 
cribir la vetus opinio del Deus qui potest omnia habría sido clarificado, 
si se hubiera tomado en mayor consideración un pasaje de las Segundas 
objeciones en el que, a propósito del Dios engañador, se hacía alusión 
a una larga tradición escolástica y se recordaban dos nombres muy 


significativos, Gregorio de Rímini y Gabriel Biel. (1974 477)" 


El texto de las Segundas objeciones es el siguiente: 
En cuarto lugar, negáis que Dios pueda mentir o engañar (mentiri 
aut decipere); aunque hay sin embargo Escolásticos que sostienen lo 
contrario, como Gabriel, el Ariminense y algunos otros que piensan que 
Dios miente absolutamente hablando, es decir, que significa algo a los 
hombres contra su intención y contra lo que ha decretado o resuelto (qui 
putant Deum absoluta potestate mentiri, hoc est contra suam mentem et 
contra id quod decrevit, aliquid hominibus significare), como cuando, sin 
añadir condición, dice alos Ninivitas por su Profeta: Todavía cuarenta 


días y Nínive será destruida, y cuando dice muchas otras cosas que no 


correcta de Descartes y su ubicación en AT. Véase también Foucault (2012b 
167-168; 2013 119-121). 
1 Esta “larga tradición escolástica” es la de la teología nominalista. 
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llegaron a suceder, porque no quiso que tales palabras respondieran 
a su intención y a su decreto. Porque si endureció y encegueció al 
Faraón y si puso en los Profetas un espíritu de mentira, ¿cómo podéis 


decir que no podemos ser engañados por él? (AT IX 1, 99; VIT 125-126)” 


La mención que se hace de Gregorio de Rímini o de Arimini, 


y de Gabriel Biel es fundamental, puesto que nos permite ins- 


cribir la vetus opinio de Descartes y, por tanto, el tema del engaño 


divino en el contexto de la tradición nominalista del siglo xtv, que 


insiste particularmente en la omnipotencia divina. 


El tema del engaño divino ocupa un lugar preferente en la literatura 


teológica del siglo xIv, en particular alrededor del tema nominalista de 
la potentia Dei absoluta y de sus límites”. El hecho de que Dios pueda 
engañar haciéndonos juzgar como existente lo que no existe —es la 


hipótesis de una Notitia intuitiva rei non-existentis, que hizo pensar 


en el genio maligno de Descartes'*— no debe, sin embargo, hacernos 


12 


13 


14 


Indicamos algunos textos del Antiguo Testamento en los que Dios 
demuestra su poder a través de su capacidad de engañar: el episodio de 
Acab (Reyes 1 22, 20-23), la profecía no cumplida de la destrucción de 
Nínive (Jonás 3-4), el robo de las vasijas de los Egipcios (Éxodo 3, 22; 11, 
2; 12, 35). 

“Se distinguen en la Edad Media dos tipos de potencia divina, la una 
llamada potencia ordenada y la otra potencia absoluta. Sin embargo, no se 
trata en ningún caso de dos potencias distintas, ya que esto cuestionaría 
nuevamente la simplicidad y la unicidad de la esencia divina: se trata 

de dos modos, para nosotros, de concebir la acción divina. De manera 
general, la potencia ordenada es concebida como el ordenamiento 

del mundo en el momento de la creación: el conjunto de las leyes que 
definen el curso habitual de la naturaleza. La potencia absoluta, que es la 
capacidad que tiene Dios de hacer todo lo que no implica contradicción, 
aparece como la manera de dar cuenta de la cuestión de la intervención 
divina en el curso de la naturaleza, después de la creación (especialmente 
en el caso de los milagros)” (Grellard y Ong-Van-Cung 52-53). Véase más 
adelante la nota 20. 

“Obsesionados por el genio maligno de Descartes, los historiadores 

han escrutado la hipótesis ockhamista de una notitia intuitiva rei 
non-existentis” (Vignaux 1982 19). En Quodlibet, VI, Q. vi, 2, Ockham 
escribe: “Whether intuitive cognition can be had of an object that does 
not exist (Utrum cognitio intuitiva possit esse de obiecto non existente) 
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perder de vista que el engaño divino se inscribe en la problemática 
más vasta de la angelología y de la demonología. 

El problema del conocimiento de lo que no existe [...] no está por 
tanto ligado en sí a la discusión de potentia Dei absoluta: nace más 
sencillamente —diría incluso necesariamente— en el interior de un 
universo en el cual existen, entre Dios y el hombre, seresintermediarios 


a los cuales está sometido el hombre. (Gregory 1982 159) 


En la estructura física y metafísica perfectamente jerarquizada 
del cosmos escolástico, la actividad de los puros espíritus, ángeles, 
genios y demonios da cuenta de la precariedad de la posición del 
ser humano en un universo en el que se halla sometido a la acción 
de seres intermediarios que le son superiores. De hecho, la acción de 
Dios sobre los procesos cognitivos del hombre no es sustancialmente 
diferente a la del demonio, salvo que a Dios le falta esta voluntad de 
engañar que es, al contrario, propia del demonio. Se encuentra en 
toda la literatura escolástica —y no solamente en el siglo x1v— la 
actividad de esos demonios o genios, a los que la tradición atribuía 
la posibilidad de provocar sensaciones y representaciones falsas de 
los objetos. Desde Pedro Lombardo hasta Gabriel Biel, pasando por 
San Buenaventura y Santo Tomás, prevalece una doctrina teológica 
común, que distingue la acción del demonio y la de Dios con respecto 
a la facultad cognitiva humana, que limita la intervención demono- 
lógica y angelológica a los conocimientos ligados a las impresiones 
sensibles, y que le reserva solo a Dios, porque es el creador, la inter- 
vención directa sobre el intelecto. Mientras que ángeles y demonios 
deben limitarse a lo que ya existe y restringir su zona de influencia 


[...] Again, on this article [scil. 1 beleive in God the Father almighty 
(Credo in Deum Patrem omnipotentem)] is based the famous maxim of 
the theologians: “Whatever God can produce by means of secondary 
causes, He can directly produce and preserve without them (Quidquid 
Deus producit mediantibus causis secundis, potest immediate sine illis 
producere et conservare)” (Ockham 1964 28). Para la versión latina, véase 
Ockham (2005 256). De esta manera Ockham introduce la posibilidad de 
un engaño divino, potencia que reafirma Descartes cuando la encuentra 
bajo la forma de la vetus opinio, Deum esse qui potest omnia, en la Primera 
Meditación. 
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al marco de la realidad material, Dios puede actuar directamente 
sobre el intelecto humano y crear nuevas cogitationes. 

Precisamente porque se trata de una doctrina común a todas las 
escuelas teológicas, parece difícil que Descartes [...] haya ignorado 
la limitación impuesta a las posibilidades del genius malignus, dada la 
naturaleza misma de este. Por lo demás, las palabras que Descartes 
emplea en las Meditationes [...] orientan la interpretación en el sentido 
de que si Dios es aquel que ipsas cogitationes immittit (introduce estos 
pensamientos) (a), el genius malignus puede lograr que cuncta externa 
sean como ludificaciones somniorum (mistificaciones de los sueños). 
Podemos así decir, con Alquié, que “el Dios engañador es interior a la 
duda intelectual”, mientras que el genio maligno, como escribe Gouhier, 
introduce la duda de “un universo totalmente falsificado” (b), con tal 
de que se entienda tal distinción en el sentido de que con Dios la duda 
alcanza las evidencias matemáticas y la capacidad que tiene la razón 
de alcanzar lo verdadero, incluso independientemente de cualquier 
referencia a una realidad externa, mientras que con el demonio la duda 
incluye solamente el universo sensible. Precisamente por eso, pensamos, 
solo el Dios engañador es un elemento esencial del itinerario cartesiano, 
como, por otra parte, solo el descubrimiento del Dios verídico podrá 


liberar a Descartes de la duda radical. (Gregory 1974 512-513)* 


En el contexto de las Meditaciones, el genius malignus resulta 
entonces ser la generalización de la duda escéptica que recae sobre 
el mundo de las representaciones relativas a la realidad material 
(sentidos-locura-sueño). Pero es necesaria la presencia de la vetus 
opinio de un Deus qui potest omnia para extender el alcance de la 
duda hasta la evidencia de las verdades matemáticas, puesto que 
solo Dios actúa directamente sobre el espíritu del hombre. Ligado al 
límite de la omnipotencia divina de no poder hacer lo que implica 
una contradicción”, el problema de la amplitud de la intervención 


15 (a) Il Med. (ar vit 24, 22-23); cf. VI Med. (ar vu 79, 24). (b) Alquié (1950 
177); Gouhier (1978 118). 

16 “Deus potest facere omne quod fieri non includit contradictionem [...] 
[Dios puede hacer todo lo que, al ser hecho, no incluye contradicción)” 
(Baudry 45): se trata de la primera proposición del tratado. “Intuitive 
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divina en el nominalismo del siglo xrv se plantea en estos términos: 
al actuar como causa inmediata omnipotente, ¿puede Dios sustituir 
a los objetos externos y se limita su acción a modificar los procesos 
del conocimiento sensible, o interviene Dios en el intelecto humano y 
puede sustituir nuestra capacidad de pensar y producir pensamientos 
(cogitationes)? En sus Respuestas a las segundas objeciones, Descartes 
escribe: *[...] cuando digo que Dios no puede mentir ni ser engañador, 
pienso que estoy de acuerdo con todos los teólogos que alguna vez 
han sido y que habrán de ser en el futuro” (AT 1x 1,111-112).” Pero, ¿qué 
decir entonces de los “escolásticos que sostienen lo contrario”? Tullio 
Gregory observa que la referencia a Gregorio de Rímini puede dejar 
perplejo al lector, puesto que él combate la tesis de algunos “doctores 


cognition of a non-existent object is possible by the divine power. I prove 
this first (conclusion) by the article of faith (articulum fidei), 1 beleive in 
God the Father almighty (Credo in Deum Patrem omnipotentem), which 
I understand in the following sense: Anything is to be attributed to the 
divine power, when it does not contain a manifest contradiction (Quem 
sic intelligo quod quodlibet est divinae potentiae attribuendum quod non 
includit manifestam contradictionem)”. (Quodlibeta vi, o. vi) (Ockham 
1964 28; para la versión latina, véase Ockham 2005 254). 

17 La Primera Meditación no habla de un Dios engañador (deceptor), 
sino que sugiere simplemente que en su meditación Descartes puede 
ser engañado por un “Dios que lo puede todo”. El Deus deceptor es 
mencionado por primera vez en la Tercera Meditación: “Y es verdad que, 
como no tengo motivo alguno para estimar que haya algún Dios que 
sea engañador (aliquem Deum esse deceptorem), y ni siquiera sé todavía 
suficientemente si hay algún Dios, la razón de dudar que depende 
únicamente de esa opinión es muy tenue y, por decirlo así, metafísica. 
Empero, para que también ella sea descartada, apenas se presente 
la ocasión deberé examinar si existe Dios y, si existe, si puede ser 
engañador (an possit esse deceptor); porque ignorado esto, no me parece 
que pueda estar completamente cierto de ninguna otra cosa” (AT VI1 36 
21-29). Acerca del Deus deceptor, véase también Segundas respuestas (AT 
VII 144 17-18): “[...] necesse esse ut illum fingamus esse (Deum) deceptorem, 
[...] [es necesario fingir que (Dios) es engañador]” (AT vVIIL-1, pars prima, 
art. 30): “Pues tendríamos motivos para decir que (Dios) es engañador 
si nos hubiera dado esa facultad (scil. de conocer) pervertida, de modo 
que tomara lo falso por verdadero [Merito enim deceptor esset dicendus, 
si perversam illam (scil. cognoscendi facultatem) ac falsum pro vero 
sumentem nobis dedisset]” (AT VIL-1 16 22-24). 
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modernos” como Fritz Ralph, Adam de Woodam y, con algunas mo- 
dificaciones, de Gabriel Biel a través de Pierre d'Ailly, para quienes no 
es falso decir que Dios tiene la potentia absoluta y puede engañarnos. 
Rímini rechaza, como Ockham,'* que “haya en Dios dos potencias, 
la una ordenada y la otra absoluta” (Rímini 365). De hecho, Gregorio 
de Rímini afirma: 


[...] más vale, a mi parecer, confesar su ignorancia, que caer en 
una opinión tan horrible para los oídos de los fieles como la que con- 
siste en pretender que Dios puede mentir, decir lo falso o engañar, 
mientras que todas las Escrituras católicas, el Canon como los Santos, 


proclaman lo opuesto. (390) 


Ahora bien, Descartes también rechaza esta distinción cuando, 


en contra de la opinión de quienes aceptan accidentes reales, escribe: 


[...] es una cosa enteramente imposible y que no puede concebirse 
sin contradicción, que haya accidentes reales, ya que todo lo que es real 
puede existir separadamente de todo otro sujeto: pero lo que puede 
así existir separadamente es una sustancia y no un accidente. Y no 
sirve de nada decir que los accidentes reales no pueden ser separados 
naturalmente de sus sujetos sino únicamente por la omnipotencia de 
Dios; porque ser hecho naturalmente no es otra cosa que ser hecho 


por la potencia ordinaria de Dios (potentiam Dei ordinariam), que no 


18 


19 


“Haec distinctio non est sic intelligenda quod in Deo realiter sint aliquae 
potentiae, quorum una sit ordinata, alia absoluta, quia unica est potentia 
in Deo ad extra quae omni modo est Deus [Esta distinción no debe ser 
entendida como si hubiera realmente en Dios dos potencias, una ordenada 
y otra absoluta, porque no hay más que una potencia en Dios hacia el 
exterior, que de todas maneras es Dios mismo)” (Quodlibet vi, Q. 1, citado 
por P. Vignaux, 1931, col. 764). Es importante recalcar que para Ockham 
no hay dos potentiae (potencias) en Dios: hablar de la distinctio es, por 

lo tanto, hablar de dos modi loquendi. “La distinctio potentia absoluta/ 
potentia ordinata no es real sino “de razón”. El modus loquendi hamano 
que habla de la potentia absoluta indica la dependencia del orden del 
mundo de la sola voluntad divina, es decir, alude a la contingencia de las 
cosas creadas y no al carácter arbitrario de las reglas del juego” (Fumagalli 
Beonio Brocchieri 20). 

Cuando el latín dice potentia (potencia divina), el francés dice toute- 
puissance de Dieu (omnipotencia de Dios). 
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difiere en nada de su potencia extraordinaria (potentia extraordinaria), 
y que, al no poner nada nuevo en las cosas, tampoco les cambia su 


naturaleza [...]. (AT 1X 1 234-235; VII 434-435) 


Lo que está en juego en la aceptación o en el rechazo de la distinción 
entre potentia absoluta y potentia ordinata no se debe minimizar, ya 
que compromete el estatuto mismo del conocimiento evidente y, por 
ende, en el caso de Descartes, del fundamento epistemológico (criterio 
de verdad) y ontológico (criterio de veracidad) de todo su sistema. 
Si se admite la tesis de los “doctores modernos”, a saber, que Dios 
puede de potentia absoluta pero no de potentia ordinata engañar y 
decir lo falso, se niega entonces la naturaleza misma de Dios. Si, por 
el contrario, de potentia absoluta Dios no puede engañarnos, entonces 
puede haber un conocimiento evidente. Se ha podido decir que la 
filosofía de Ockham, con su tema: “¿Hay un conocimiento de una 
cosa que no existe?” (Utrum sit cognitio de rei non-existentis), abría 
el camino al escepticismo (Gilson 1952 61-91).? Es verdad, pero no 
conviene obviar la pluralidad y la diversidad de las interpretaciones 
de los nominalistas del siglo x1v, pues si se encuentran entre los con- 
temporáneos de Ockham unos teólogos que afirman que Dios puede 
causar en nosotros un “acto de conocimiento por el cual aparezca una 
cosa como presente que es ausente” (actum cognoscendi per quam 
appareat res esse praesens quae est absens), hay que recordar también 
que, a la vez que admite la posibilidad de un conocimiento de lo que 
no existe, de potentia Dei absoluta, Ockham excluye la posibilidad de 
que Dios pueda causar un “conocimiento tal por el que nos aparezca 
evidentemente una cosa como presente cuando está ausente” (cogni- 
tionem talem, per quam evidenter appareat nobis res esse praesentem, 
quando est absens). Porque: 


20 “En un universo semejante (scil. radicalmente contingente), una 
sospecha metafísica planea permanentemente sobre la realidad de 
todos los acontecimientos y de lo que, al parecer, son sus enlaces. Duda 
completamente especulativa, en el sentido de que no afecta en nada a la 
conducta ordinaria de la vida, pero no “hiperbólica” en el sentido en que 
la entenderá Descartes, porque no es provisional y Ockham no tiene la 
menor intención de disiparla” (Gilson 1972 606). 
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Una evidencia engañosa es algo contradictorio, imposible para 
Dios mismo. [...] Por cierto, Dios puede engañarnos, al hacernos juzgar 
como existente lo que no existe; pero entonces nos hace creer, no nos 
hace ver; no se trata de evidencia ni de conocimiento intuitivo. (Vignaux 


1931 col. 768-769) 


Ockham excluye, por lo tanto, la posibilidad de que la Notitia in- 
tuitiva de lo no existente sea una deceptio, puesto que el conocimiento 
intuitivo es evidente y verdadero: tal es el límite de la omnipotencia 
divina. Descartes se pone del lado de Guillermo de Ockham y de 
Gregorio de Rímini, contra los “doctores modernos”, quienes, en las 
Sextas objeciones, preguntan a propósito de la vetus opinio del Deus 
qui potest omnia: “¿no puede Dios engañarnos mediante semejantes 
especies (scil. impresiones), e imponernos de continuo, al imprimir 
sin cesar en nuestras almas esas ideas falsas y engañosas?”, de modo 
que ya no tendríamos sino apariencias engañosas, pensaríamos ver y 
tocar cosas que no tendrían ninguna existencia por fuera de nosotros, 

“al ser verdad que no hay cielo, ni astros, ni tierra, y que no tenemos 
brazos, ni pies, ni ojos, etc.” (AT1X 1220; VI 415). Frente al escepticismo 
total, que se deriva de la potentia absoluta de un Dios que puede enga- 
ñarnos, Descartes responde como un eco a los temores que Gregorio 
de Rímini manifestaba: 

Así, todos los teólogos están también de acuerdo con esta verdad, 
que se puede decir que es la base y el fundamento de la religión cristiana, 
ya que toda la certeza de su fe depende de ella. Porque ¿cómo podríamos 
otorgarle fe a las cosas que Dios nos ha revelado, si pensáramos que 


nos engaña algunas veces? (AT IX 1 230; VII 428)” 


21 Véase también la carta a Mersenne del 21 de abril de 1641: “En cuanto a 
los que dicen que Dios engaña continuamente a los condenados y que 
también puede engañarnos continuamente, contradicen el fundamento de 
la fe y de toda nuestra creencia que es que Deus mentiri non potest [Dios 
no puede mentir]; lo que se repite en tantos pasajes en San Agustín y Santo 
Tomás y otros, que me asombra que algún teólogo lo contradiga, y deben 
renunciar a toda certidumbre si no admiten como axioma que Deus nos 
fallere non potest [Dios no puede engañarnos)” (AT 111 359-360). 
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Afirmar que Dios puede mentir (Deus mentiri potest) es renunciar 
a toda certeza y a la filosofía de Descartes. Afirmar que es imposible 
que Dios sea engañador es garantizarle al pensamiento de Descartes 
la racionalidad de su discurso y, por consiguiente, legitimar los fun- 
damentos mismos de su filosofía en el descubrimiento de un criterio 
de veracidad. Tal es la tarea que Descartes asigna al díptico del Dios 
engañador y del genio maligno; díptico que toma su punto de partida 
en la “vieja” opinión de un Dios que puede todo; valoración que es 
ella misma inseparable de la teoría de la creación de las verdades”. 
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Université Paris | (Panthéon-Sorbonne) 


|] 

El final de la Tercera Meditación' presenta un movimiento de 
pensamiento complejo. De un solo gesto, Descartes resume la segunda 
versión de la prueba de Dios por los efectos (yo, que tengo la idea de 
Dios, recibo mi existencia de ese mismo Dios, del cual tengo la idea) 
y establece las bases de la meditación siguiente (es evidente, satis 
patet, que este Dios del que tengo la idea y que necesariamente existe, 
siendo como es soberanamente perfecto, no puede ser engañador: 
habrá entonces que buscar las causas del error fuera de él). Pero al 
mismo tiempo que recapitula y anuncia, este final marca una parada 
en el recorrido: es la famosa detención del ego en la contemplación de 
Dios —la cual, en la construcción sabiamente simétrica de las enteras 
Meditaciones, marca el punto culminante de un recorrido ascendiente, 
a partir del cual el espíritu podrá descender lentamente hacia las cosas 
materiales y el uso de los sentidos—. 

Esta pausa está fuertemente marcada con una forma de imperativo 
queno tiene nada que ver con el ananke sténai de Aristóteles (la necesidad 


1 AT VIL52 10-20; XI-1 41-42. 
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de permanecer allí); aquí no es necesario detenerse sin más, sino que es 
preciso demorarse (immorari), pues es claro que el curso entero de las 
Meditaciones está lejos de haber terminado. El mismo punto culminante 
será señalado de nuevo al comienzo de la Meditación siguiente, en un 
notable resumen de todo el contenido de las meditaciones anteriores. 
[...] y solo porque esta idea se encuentra en mí, o bien, porque 

yo, que poseo esta idea, soy o existo, concluyo que Dios existe y que 

mi existencia depende enteramente de Él en todos los momentos de mi 

vida, y esto es tan manifiesto que el espíritu humano no puede conocer 

nada con mayor evidencia y certeza. Y me parece que ya descubro un 
camino que me conducirá de esta contemplación del verdadero Dios (en 
quien todos los tesoros de la ciencia y de la sabiduría están incluidos) al 


conocimiento de las otras cosas [del universo]. (AT VII 53 13-22; IX-1 42) 


¿Cómo definir aquella detención? Este será nuestro problema. Se- 
ñalemos, en primer lugar, la dualidad de textos: el original en latín de 
1641 (AT VII 52) y la traducción al francés (llevada a cabo por Clerselier) 
de 1647 (AT 1X-1 41-42). Entre los dos textos, antes que una diferencia 
substancial, hay una distinción según la tonalidad que se hará sensible 
si retraducimos el original latino de un modo más literal, el más cercano 
posible a la versión francesa, y luego enfrentamos uno y otro escrito. 


[ar vn 52 10-16] Sed priusquam [at 1x-1 41] Mais, auparavant que 
hoc diligentius examinem, simulque j'examine cela plus soigneusement, et 
in alias veritates que inde colligi queje passeála considération des autres 
possunt inquiram, placet hic ali- vérités que l'on en peut recueillir, il 
quandiu in ipsius Dei contemplatione me semble trés á propos de narréter 
immorari, ejus attributa apud me quelque temps á la contemplation de ce 
expendere, etimmensi hujus luminis Dieu tout parfait, de peser tout a loisir 
pulchritudinem, quantum caligantis ses merveilleux attributs, de considérer, 
ingenii mei acies ferre poterit, intueri, d'admirer et d'adorer l'incomparable 
admirari, adorare. beauté de cette immense lumiére, au 

moins autant que la force de mon esprit, 
qui en demeure en quelque sorte ébloui, 


me le pourra permettre. 
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[Trad. de Kambouchner] Mais 
avant que j'examine cela plus soigneu- 
sement, et qu'en méme temps je passe 
á la recherche des autres vérités qu'on 
en peut recueillir, il est á propos de 
mvarréter ici quelque temps ála contem- 
plation de ce Dieu”, de peserá part moi' 
ses attributs, et de considérer, d'admirer, 
d'adorer la beauté de son immense 
lumiére, autant que la force de mon 
esprit ébloui le pourra supporter. 

[Trad. de J. A. Díaz]: Pero antes 
de examinar esto con mayor diligencia, 
y de investigar a la vez otras verdades 
que se pueden colegir de ahí, deseo 
demorarme aquí un poco en la con- 
templación del mismo Dios, sopesar 
para mí sus atributos, y contemplar, 
admirar y adorar la belleza de esta 
inmensa luz, hasta donde pueda so- 
portarla la perspicacia de miingenio 


obnubilado. (Descartes 2009 127-129) 
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[Trad. de J. A. Díaz]: Pero, antes de 
que yo examine esto con más cuidado 
y que pase a la consideración de otras 
verdades que se pueden recoger de allí, 
me parece muy a propósito detenerme 
algún tiempo en la contemplación de ese 
Dios por completo perfecto, sopesar a 
gusto sus maravillosos atributos, consi- 
derar, admirar y adorar la incomparable 
belleza de tan inmensa luz, al menos 
tanto como me lo permita la fuerza de 
mi espíritu, que se queda en cierto modo 


encandilado. (Descartes 2009 299) 


Evidentemente, la redacción francesa es más ornamentada 


que la frase latina, y por eso es más lírica o entusiasta (si se nos 


permite usar un adjetivo que evoca la atmósfera de los sueños de 


noviembre de 1619)*. Ese aumento de ornamentación y lirismo 


resulta, primero, de la multiplicación de epítetos: tres adjetivos se 


agregan a los dos de la versión latina, “por completo perfecto” para 


Dios, “maravillosos” para sus atributos, “incomparable” para su 


2  Retomamos una sugerencia de Michelle Beyssade a propósito de apud 


me, en Descartes (1990 139). 
3 Literalmente: de Dios mismo. 


4 Cf. Olympiques: “El 10 noviembre 1619. Mientras estaba en estado de pleno 
entusiasmo y descubría los fundamentos de una ciencia admirable [...]” 
(AT x 179); véase también AT X 181, 184, 186. 
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belleza; segundo, de una serie de cláusulas destinadas a reforzar o a 
realzar, bajo diversos aspectos, la dimensión positiva del momento. 
En efecto, esta detención se considera muy a propósito y se hace a 
gusto, y si el espíritu permanece deslumbrado, obnubilado (caligans), 
es solo en cierto modo. Notemos además una ligera modificación de 
acento a propósito de la contemplación de Dios: en latín, se trata 
de los límites de aquello que el espíritu (ingenium: es la primera 
aparición del término en las Meditaciones), con su fuerza (acies), 
puede soportar (ferre potest); en francés, por el contrario, se trata 
más bien de aquello que su capacidad le permite. 

La misma diferencia puede señalarse respecto de la frase que 
sigue. Esta evoca, con algunas diferencias entre los dos textos pero 
con menos agregados, la relación entre esta contemplación de Dios y 
la suprema felicidad en la otra vida: 


[ar vn 52 16-20] Ut enim in hac 


sola divine majestatis contemplatione 
summam alterius vite felicitatem 
consistere fide credimus, ita etiam 
jam ex eadem, licet multo minus per- 
fecta, maximam, cujus in hac vita ca- 
paces simus, voluptatem percipi posse 
experimur. 


[Trad. de Kambouchner] Comme 


en effet la foi nous fait croire que la su- : 


préme félicité de autre vie ne consiste 


que dans cette contemplation de la 


majesté divine, ainsi expérimentons- : 


nous des maintenant que de la méme 
[contemplation], bien que beaucoup 
moins parfaite, nous pouvons recevoir 
le plus grand plaisir dont nous soyons 


capables en cette vie. 
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[ar 1x-1 42] Car, comme la foi 


nous apprend que la souveraine félicité 
: del'autre vie ne consiste que dans cette 
contemplation de la Majesté divine, 
E ainsi expérimentons nous dés main- 
tenant qu'une semblable méditation, 
: quoiqu'in-comparablement moins par- 
E faite, nous fait jouir du plus grand con- 


: tentement que nous soyons capables 


de ressentir en cette vie. 
[Trad. de J. A. Díaz] Porque, 


: como la fe nos enseña que la soberana 


felicidad de la otra vida no consiste 


“sino en esta contemplación de la Ma- 
jestad divina, así desde ahora experi- 
mentamos que semejante meditación, 
: aunque incomparablemente menos 
: perfecta, nos hace gozar del mayor con- 
tentamiento que seamos capaces de 


: sentirenesta vida. (Descartes 2009 299) 
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[Trad. deJ. A. Díaz] Porque asícomo e 
creemos por fe que en esta sola contem- E 
plación de la divina majestad consiste la : 
suma felicidad de la otra vida, así también 
ahora experimentamos que de la misma E 
[contemplación], aunque mucho menos : 
perfecta, se puede percibir el máximo 
placer del que somos capaces en esta vida. E 


(Descartes 2009 129) 


Gracias a los adjetivos agregados en la versión francesa, ese 
máximo placer (voluptas*) parece estar ya presente (nos hace gozar). 
Nos encontramos ya en su consumación. Por su parte, el destumbra- 
miento del que hablan los dos textos tiene un color más positivo en 
francés que en latín. Caligans quiere decir enceguecido; el término no 
se emplea solamente para designar el pasaje desde la sombra a la luz 
más intensa, sino también el pasaje de la luz a la sombra”. Es cierto 
que en el texto francés “de algún modo obnubilado” quiere decir: 
incapaz de ver bien por exceso de luz, pero eso también quiere 
decir maravillado. Pueden citarse aquí cuatro versos del ballet El 
Nacimiento de la Paz, que, según se supone, Descartes habría escrito 
en Estocolmo a fines de 1649: una vez establecida la paz, Pallas, la 
Paz y la Justicia danzan con las Musas y las Gracias. El coro canta: 

Pueblos, ¿qué pensáis viendo tantas maravillas 
Que os deslumbran los ojos? 
Semejantes jamás se han visto en la tierra; 


Pensáis que vuestro espíritu está en éxtasis en el cielo”. 


5 Esla primera aparición de este término en las Meditaciones, que no se 

volverá a encontrar hasta la Sexta Meditación en la pareja voluptas/dolor, 
“Cierto sentimiento de placer o voluptuosidad” (AT 1X-1 59). 

6 Non aliter caligabis quam quorum oculi in densam umbram ex claro sole 
redierunt, “no serás menos enceguecido que los ojos de aquellos [o que 
aquellos cuyos ojos] regresan del claro sol a la sombra espesa” (Séneca. 
Cuestiones naturales. 3, Prefacio $11). 

7  Peuples, que pensez-vous voyant tant de merveilles, / Qui vous éblouissent 
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La versión francesa de la Tercera Meditación da un paso hacia un 
cierto arrebato (ravissement), ausente en el original en latín. 

¿Puede hablarse del pasaje de la reserva a la efusión? Eso sería decir 
demasiado. Es el texto latino el que comienza hablando de belleza y 
adoración. Pero permanece más reservado y, dada la intensificación 
de los efectos que resulta de la economía misma de ambos textos, poco 
falta para que pudiéramos evocar aquí la diferencia entre la austeridad 
de una iglesia reformada y el lujoso interior de una iglesia jesuita. A 
propósito de este pasaje, J. -M. Beyssade escribía: “El tono religioso 
y como extático de esa pausa contemplativa es manifiestamente 
deliberado” (273). Parece, sin embargo, que esto es cierto sobre todo 
respecto de la traducción francesa. 


!l 

Se plantea aquí, en primer lugar, el problema de las condiciones 
y de la intención de esa traducción. 

Estamos muy poco informados sobre las condiciones en las que 
el duque de Luynes elaboró una versión francesa de las Meditationes 
de prima philosophia. Dada la ausencia de indicaciones precisas y 
de correspondencia entre Descartes y Luynes, solo disponemos de 
lo que dicen el Aviso del librero al lector (aT 1x-1 1-2), la advertencia 
de Clerselier en su edición de 1661 (AT 1X-1 200) y, en fin, una página 
remarcable de Baillet*. Resumamos: 1) el duque de Luynes, todavía 


les yeux? / On n'en a jamais vu sur terre des pareilles. / Pensez que 

votre esprit est ravi dans les cieux (at v 627) [N. del T.: traducimos por 
deslumbramiento el sustantivo ebloussiement, obnubilamiento ante el 
exceso de luz, término que da título a esta conferencia. Traducimos en 
éxtasis el participio ravi que aquí recupera su sentido original, estado 
de voluptuosidad espiritual, transporte fuera de sí. En la frase que sigue, 
el autor encuentra en la versión francesa de la Tercera Meditación este 
estado de ravissement, arrebato, deslumbramiento, éxtasis]. 

8  “[...] Dios permitió que un señor de la corte de Francia emprendiese una 
traducción francesa de las mismas Meditaciones para hacer conocer 
mejor su mérito en el reino y procurar su lectura a todos aquellos que, 
aunque no conocieran la lengua de los sabios, no dejasen por ello de tener 
amor y disposición por la filosofía. Hay que decir que el fin del autor 
de la traducción no había sido otro que la satisfacción particular que 
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joven, realiza por propia iniciativa la traducción de las Meditaciones, lo 
cual —subraya Baillet— ha sido para Descartes una suerte y un honor. 

2) Después de haber hecho a Descartes el honor de traducir sus 
Meditaciones, el duque “le ha regalado su traducción con la libertad 
de hacer de ella lo que juzgara conveniente” (Baillet 241). El Aviso del 
librero al lector indica que los dos traductores (Luynes para las Medi- 
taciones, Clerselier para las Objeciones y respuestas) “han reservado al 
autor (como era justo) el derecho de revisión y de corrección”; derecho 
del que Descartes, según Baillet, “se ha servido, pero para corregirse 
a sí mismo antes que a ellos y solamente para aclarar sus propios 
pensamientos”; de ahí una “versión bastante justa y tan religiosa que 
nunca se ha apartado del sentido del autor” (AT 1X-1 1-2). 

3) Esta traducción marca un cambio de destinatario. Es lo que 
precisa el Aviso del librero al lector: 

Así como [el autor] había entregado su primera impresión latina 
con el deseo de encontrar contradictores, creyó deber esta segunda 
francesa a la favorable acogida de tantas personas que, habiendo de- 
gustado sus nuevos pensamientos, parecían desear que se les quitase la 


lengua y el gusto de la Escuela, para adaptarlos alos de ellos. (AT 1X-1 1) 


4) La advertencia de Clerselier, refiriéndose a “la traducción 
fiel y excelente que un Señor de muy grande consideración le había 
regalado” (AT 1X-1 200), marca, sin embargo, cierta distancia crítica. 
Clerselier había traducido él mismo las Meditaciones, y la traducción 
de Luynes quizá no es la que él hubiese escogido (de hecho, en 1661, 
Clerselier enmendará la traducción del duque). He ahí, como quien 
dice, el reverso de la medalla: ante tan noble personaje no se puede 
proceder tan libremente como con un particular. 

En lo que respecta a la colaboración entre Descartes y su tra- 
ductor, sabemos que el filósofo visitó al duque durante su estadía 


encontraba en ejercer su estilo sobre grandes asuntos, sin pensar en rendir 
algún servicio al público. Pero habiendo sido su traducción recogida y 
enviada a M. Descartes con su permiso, ella fue juzgada propia a hacer 
mucho honor a nuestro filósofo y a dar gran relieve a su filosofía, y se 

le rogó a su autor, M. el duque de Luynes, que sufriera su publicación” 
(Baillet 171; cf. AT IV 193). 
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en París en 1644, pero ignoramos los cambios que introdujo en el 
texto que le fue enviado. La cuestión de saber si las diferencias de 
acento son debidas a las decisiones del traductor o a las revisiones 
de Descartes mismo permanece por lo tanto insoluble. No sería 
sorprendente que los adjetivos sean del traductor, hombre muy 
devoto, que se hizo construir un castillo en los bordes de la abadía 
de Port-Royal; pero nada podemos asegurar al respecto. 


mi 
Sin embargo, el asunto de fondo es delicado: se trata de saber en 
qué consiste esta contemplación de Dios de la que somos capaces en esta 
vida: ¿qué lugar le reserva a la adoración?, ¿qué goce puede procurar? 
La dificultad es bien conocida gracias a otro texto célebre, poco 
posterior (un año aproximadamente) a la publicación francesa de las 
Meditaciones; este es la carta de marzo o abril de 1648, antes llamada 
a Newcastle, hoy a Silhon (AT v 134-139). Se trata allí de la diferencia 
entre el conocimiento de Dios que podemos tener “ahora” y el cono- 
cimiento intuitivo que espera a los bienaventurados en la otra vida. 
Este conocimiento intuitivo, subraya Descartes, no solo es diferente 
del nuestro “respecto al mayor o menor conocimiento de las cosas”, 
sino sobre todo en lo que se refiere “al modo de conocer” (AT v 138 
18-23), pues consiste en una “impresión directa de la claridad divina 
sobre nuestro entendimiento”, que entonces “recibe” en plena pureza 
“los rayos de la divinidad” (AT v 138 26-29). Al contrario, salvo un 
milagro, los conocimientos que podemos tener de Dios en esta vida 
son esencialmente laboriosos, y dependen, escribe Descartes, 
[...] del progreso de nuestro discurso [o razonamiento] que los 
deduce de los principios de la fe que es oscura o de las nociones natu- 
rales que son en nosotros que, por claras que ellas sean, no son más 


que groseras y confusas respecto de asunto tan elevado. (AT V 137 1-4) 


Así, este conocimiento se ve afectado por las “tinieblas de los 
principios de donde se deduce y, además, [por] la incertidumbre 
que sentimos en todos nuestros razonamientos” (AT V 137 8-10), y 
no otorga más que una “percepción turbia y dudosa que nos cuesta 
mucho trabajo y de la que, luego de adquirida, no gozamos más que 


134 


El deslumbramiento del espíritu 


por momentos”; percepción que no puede compararse con “una luz 
pura, constante, clara, cierta, sin pena y siempre presente” (AT v 137 
12-17). La relación entre este texto y el final de la Tercera Meditación 
ha adquirido, en los estudios cartesianos, la figura de quaestio vexata. 
Parece que verdaderamente fuésemos llevados de un extremo al otro 
—de una anticipación de la visión beatífica a la relegación del espíritu 
humano a lo que san Agustín llamaba “un estado de ignorancia y de 
dificultad” (De Libero Arbitrio TIT 18, 52) —. Más aún, en aquella carta, 
Descartes llega hasta el punto de escribir: 
Confiese pues que en esta vida usted no ve, en Dios y por su luz, 
que él es uno, sino que lo concluye de una proposición que usted hizo 
de él y la deduce por la fuerza de la argumentación, que es una máquina 


muchas veces defectuosa. (AT V 139 3-7) 


De allí la fórmula de J. -M. Beyssade: “Las demostraciones pierden 
evidencia, de ahora en más opuestas a la visión beatífica que antes 
anticipaban” (213). 

Queda claro, al menos, que es imposible superponer las dos ver- 
siones del conocimiento de Dios. Tal como lo ha notado V. Carraud, 
el intuitus, respetando el Salmo 35, 10 (In lumine tuo videbimus 
lumen), se refiere a la belleza de la luz y no a Dios mismo (301). Puede 
agregarse que el verbo intueor, empleado en la Tercera Meditación, 
es mucho menos frecuente que los términos intuitus, intuitivus. 
Sin embargo, el acento permanece en extremo diferente; así lo 
testimonia el hecho de que la semejanza con la visión de la esencia 
divina se desplaza desde el conocimiento racional de Dios (tal como 
lo otorgan las Meditaciones) al conocimiento de los sentidos —y 
entonces también al Cogito—. 

En efecto, el texto que sigue afirma que el espíritu, en esta vida, 
recibe algunas “ilustraciones y conocimientos directos”, aunque 
“algo oscurecidos por la mezcla del cuerpo”; se trata de aquellos 
que recibe de las “cosas corporales y sensibles” (AT v 137 20-22). Y 
si la proposición “Pienso, luego existo” es más segura en su verdad 
que la presencia de los objetos sensibles, es porque ella aparece 
como una “prueba de la capacidad de nuestras almas de recibir de 
Dios un conocimiento intuitivo” (AT v 138 9-11). Se trata aquí de un 
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“conocimiento primero, gratuito, cierto, que tocamos con el espíritu 
con mayor confianza de la que otorgamos a nuestro ojos” (AT V 137 
27-30). Hallamos entonces, por un lado, las percepciones de los sen- 
tidos, las más *vivas, expresas y distintas”, según los términos de la 
Sexta Meditación (AT 1x-1 60), junto a esta percepción de sí mismo 
aún más irrecusable y, por otro, los laboriosos razonamientos por 
los cuales obtenemos una luz vacilante sobre la naturaleza de Dios. 
Casi nos encontramos con los escépticos: de un lado los phainomena 
y del otro los adela. 

¿Puede ser que Descartes haya cambiado de opinión sobre el 
conocimiento de Dios, no en el lapso de seis o siete años (entre las 
Meditaciones latina y francesa), sino en el periodo de un año (entre 
la traducción francesa y su revisión)? Es imposible. Hay que pensar 
que la verdad cartesiana se sostiene en cierto término medio, y que 
los dos textos franceses a los que nos referimos, las Meditaciones y 
la carta a (Newcastle) Silhon, constituyen, respecto a ese término 
medio, dos interpretaciones límites. Queda por saber cómo construir 
o designar esa posición intermedia. 


IV 

Al examinar de más cerca los dos textos de los que aquí se trata, 
se remarcará que ni el uno ni el otro excluyen una suerte de oscilación. 

En la carta a Silhon, las nociones que tenemos de la naturaleza 
divina son ciertamente “groseras y confusas respecto de asunto 
tan elevado”, pero eso no impide que ellas sean inicialmente claras: 
esas nociones “por claras y distintas que ellas sean, no son más que 
groseras y confusas respecto de asunto tan elevado” (AT V 137 3-5. 
Énfasis agregado). Y más abajo: el conocimiento de Dios es “un 
poco oscuro, al menos si se compara con el otro” (AT v 138 30; 139 1. 
Énfasis agregado). 

Esa claridad no puede ser recusada. El hecho es tan solo que el 
espíritu, que actualiza en sí mismo ciertas nociones de Dios, debe 
al mismo tiempo medir su debilidad”. Por una dialéctica ya clásica 


9  Infirmitas es, como se recordará, la penúltima palabra de las Meditaciones: 
“nature nostree infirmitas est agnoscenda” (AT VII 90 15-16); cf. Cuarta 
Meditación (AT VII 55): “naturam meam esse valde infirmam et limitatam”. 
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(aquella de la docta ignorancia), puede decirse que la medida de 
esa debilidad, o de la imperfección de sus nociones, es la manera 
propia del espíritu de realizar el conocimiento del objeto”. 
En cuanto al hecho que este conocimiento natural o racional de 
Dios forme en nosotros una “percepción turbia y dudosa”, sometida a 
“la incertidumbre que sentimos en todos nuestros razonamientos”, es 
extremadamente extraño que no se tenga aquí en cuenta el esfuerzo 
de pensamiento de las Meditaciones y, con él, la convicción de haber 
concluido la existencia de Dios por demostraciones “más ciertas y 
más evidentes” que las de las matemáticas”. Este modo de presen- 
tar las cosas no puede recibir más que dos explicaciones. La primera: 
se trata así de una depreciación general y casi hiperbólica de la razón 
humana, cuyos esfuerzos no están detallados. Descartes subrayaría 
un solo punto, a saber, que en comparación con la maravillosa luz 
de la otra vida que nos ha sido prometida, todo nuestro conoci- 
miento, salvo quizá muy pocas cosas, no es más que tinieblas (por 
lo cual el conocimiento escapa de las tinieblas y no nos ha sido 
dado más que para permitir la comparación). Bajo este punto de 
vista, los esfuerzos de las Meditaciones son tal vez meritorios, pero 
no cambian en nada nuestra debilidad y no podrían constituir una 
transgresión significativa de los límites ordinarios del espíritu. Pero, en 
segundo lugar, el conocimiento de Dios, tal como se constituye 
en las Meditaciones, conserva un carácter de excepción silenciosa a 
aquella depreciación; excepción que llevaría de hecho a otra parte 
o a otra forma del conocimiento humano. Es lo que parece afirmar 
el texto que sigue: 
Conocer a Dios por sí mismo, es decir, por una ilustración inme- 
diata de la divinidad sobre nuestro espíritu, tal como se lo entiende por 
el conocimiento intuitivo, es muy diferente a servirse de Dios mismo 


para hacer una inducción de uno de sus atributos a otro o, para hablar 


10 Carta a Clerselier, del 23 de abril de 1649: “Nempe sufficit me intelligere 
hoc ipsum quod Deus a me non comprehendatur, ut Deum juxta rei 
veritatem et qualis est intelligam [...]” (aT v 356 22-25). 

1 Cf. Meditaciones, Sinopsis (AT VII 16; IX-1 12); véase Carta dedicatoria (AT 
VII 4; IX-2 6-7). 
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de modo más conveniente, a servirse del conocimiento natural (y, en 
consecuencia, un poco oscuro, al menos si se compara con el otro) 
de un atributo de Dios para formar a partir de él un argumento que 


concluirá en otro atributo de Dios. (AT v 138 23; 139 3) 


Esta forma de conocimiento racional (de teología racional) es 
la primera en caer bajo la depreciación cartesiana, con tanta mayor 
razón, en cuanto que aspira a un estatuto intuitivo (y, en 1634, Silhon 
mismo había propuesto, en su tratado De la inmortalidad del alma, 
argumentos de longitud desafiante). Pero precisamente el conoci- 
miento de Dios establecido en las Meditaciones no realiza inducciones 
de un atributo divino a otro; dicho conocimiento no tiene forma 
inductiva (para emplear el término utilizado aquí por Descartes), 
y no da lugar a ningún “discurso de razón”. La Quinta Meditación 
misma no deduce la existencia de Dios de su soberana perfección: 
ella se contenta con señalar que un ser soberanamente perfecto no 
puede no existir o que, entre sus perfecciones, la existencia queda 
de algún modo comprendida (AT VII 67-68; 1X-1 53-54). Incluso la 
formalización del argumento en las Respuestas a las primeras ob- 
jeciones no conduce a nada parecido a una relación entre atributos, 
sino exclusivamente a las condiciones en las cuales la existencia 
puede ser atribuida a Dios”. En realidad, una vez elevados hasta 
una verdadera meditación, las nociones que tenemos de Dios son a 
simple vista y, en esa vista, los atributos divinos están juntos y son 


12 “Meum autem argumentum fuit tale. Quod clare et distincte intelligimus 
pertinere ad alicujus rei veram et immutabilem naturam, sive essentiam, 
sive formam, id potest de ea re cum veritate afirmari; sed postquam satis 
accurate investigavimus quid sit Deus, clare et distincte intelligimus ad 
ejus veram et immutabilem naturam pertinere ut existat; ergo tunc cum 
veritate possumus de Deo affirmare, quod existat” [Mi argumento es el 
siguiente: aquello que concebimos clara y distintamente pertenecer a la 
naturaleza o a la esencia, o a la forma inmutable y verdadera de esa cosa, 
puede ser dicho o afirmado con verdad de esa cosa; pero, después de que 
hayamos examinado con suficiente cuidado qué es Dios, concebimos 
(intelligimus) clara y distintamente que pertenece a su verdadera e 
inmutable naturaleza que exista; luego, podemos afirmar con verdad que 
existe] (AT VII 115-116; IX-1 91). 
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conocidos en su conjunto —sin duda sucesivamente, pero solida- 
riamente—, antes que deducidos unos de otros. 

Dado lo anterior, reléase de cerca la carta a Silhon: ella no dice 
en rigor que todo el conocimiento que podemos tener de Dios en esta 
vida sea discursivo. Descartes, en efecto, no escribe que los conoci- 
mientos de los que aquí se trata desciendan del razonamiento y del 
progreso de nuestro discurso, QUE LOS DEDUCE DE LOS PRINCIPIOS DE 
LA FE, que es oscura, O DE LAS IDEAS y de las nociones naturales que 
están en nosotros, las cuales, por claras que ellas sean, son groseras 
y confusas sobre asunto tan elevado. Por el contrario, Descartes es- 
cribe que esos conocimientos descienden “del progreso de nuestro 
discurso que los deduce de los principios de la fe, etc.”, O BIEN QUE 
ELLOS VIENEN “de las nociones naturales que están en nosotros, las 
cuales, etc.”. Dicho de otro modo, el conocimiento discursivo está más 
bien del lado de una teología positiva. Las Meditaciones, al contrario, 
sostienen un conocimiento natural que no es intuitivo en el sentido 
fuerte del término, pero que resultará intuitivo en un sentido débil, 
acuñado y conservado desde las Reglas para la dirección del espíritu. 
Queda sin embargo, en esta perspectiva, una dificultad por afrontar. 
Ella reside en la fórmula casi final que citáramos más arriba: 

Confiese pues que en esta vida usted no ve, en Dios y por su luz, 
que él es uno, sino que lo concluye de una proposición que usted hizo 
de él y la deduce por la fuerza de la argumentación, que es una máquina 


muchas veces defectuosa. (AT v 139 3-6) 


Afirmación contra la cual se pronuncian, al menos, una fórmula 
de la Tercera Meditación —“La unidad, la simplicidad o la insepara- 
bilidad de todas las cosas que son en Dios es una de las principales 
perfecciones que concibo (intelligo) en él” (AT VI 50 16-19; IX-1 40) %— 
y una fuerte proposición de las Segundas respuestas —“Concebimos 
(intelligimus) en Dios una inmensidad, simplicidad o unidad absoluta 
que abraza y contiene todos sus otros atributos” (AT VII 137; IX-1 108)'—. 


13 “Unitas, simplicitas, sive inseparabilitas eorum omnium quee in Deo sunt, 
una est ex preecipuis perfectionibus quas in eo esse intelligo”. 

14 “In Deo intelligimus absolutam immensitatem, simplicitatem, unitatem 
omnia alia attributa complectentem”. 
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Tratándose del conocimiento de la unidad, habría que buscar 
aquí una suerte de término medio entre la impresión directa y la 
inducción: pero ese término falta, tal como estaba ausente más arriba 
un estatuto para el conocimiento claro, por ser ubicado entre aquel 
que se funda sobre principios oscuros y aquel que recurre a razona- 
mientos inciertos. ¿Por qué esta tercera posibilidad no es puesta de 
relieve? He ahí toda la cuestión. 


v 

Regresemos a nuestro texto inicial. 

Es el momento de determinar con justeza qué entiende Des- 
cartes por contemplación de Dios. Una investigación sumaria basta 
para revelar el uso cartesiano del término contemplación. Hay en 
Descartes un empleo general y otro especial. En el uso general puede 
hablarse de una contemplación de la verdad," de la contemplación 
que el espíritu hace de sus ideas (AT VII-1 9; AT 1X-2 30) O de la con- 
templación reflexiva que el entendimiento tiene de sí mismo (AT Xx 
422 2; 423 1); de la contemplación de figuras o imágenes que define 
el acto de imaginar (AT VII 28 5; 1X-1 22), o de la contemplación de 
los anillos de una cadena (AT X 370 2). 

En su uso especial, se refiere exclusivamente a la contemplación 
de Dios: es el caso de la Cuarta Meditación, de la Exposición geomé- 
trica de las Segundas respuestas y, luego, de los Principios de filosofía, 
parte 1, artículos 16 y 19. Citemos estos dos últimos textos. El artículo 
1 $16: “Cuando no nos elevamos tal como se debe a la contemplación 
de ese ser sumamente perfecto [...] [cum in entis summe perfecti 
contemplatione non sumus plane defixi...]” (AT VILLA 113 AT 1X-2 36). 
El artículo 1 919: “Aquellos que han acostumbrado a su espíritu a la 
contemplación de la divinidad y que han considerado sus perfecciones 
infinitas [Dei ideam contemplari summasque ejus perfectiones advertere, 
a contemplar la idea de Dios y advertir sus soberanas perfecciones...]” 
(AT IX-2 33; AT VIN-1 12). 


15 La expresión en latín (contemplatio veri) se encuentra en los Principios 1, 
$3 (AT VII 5; AT 1X-2 26), en las Segundas respuestas (AT VII 149 5) y en la 
Regla 1 (AT X 361 5). 
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Es esencial remarcar que la contemplación de Dios, de la que 
somos capaces en esta vida, es la contemplación de su idea o de su 
naturaleza tal como ella se da en su idea. No se trata entonces de 
ninguna manera de una superación de nuestra condición intelectual, 
y es con buen fundamento que el texto francés decide traducir eadem 
[contemplatione] por “una meditación de este tipo”. Contemplar no 
es ciertamente meditar, en el sentido de razonar o discutir consigo 
mismo, sino más bien demorarse en la intelección de una cosa (como 
ante una figura o una imagen) y de algún modo consumarla. 

Pero ¿qué forma tomará esta contemplación en relación con Dios? 
Ella no podrá consistir más que en la actualización de una cierta 
estructura —aquello que Levinas denominaba la “estructura formal” 
de la idea del infinito (78) —. 

El texto de las Primeras respuestas habla de “considerar con atención 
cada una de sus perfecciones [...] no con el propósito de comprenderlas, 
sino más bien de admirarlas [ad singulas ejus perfectiones attendere, 
illasque non tam capere quam ab ipsis capi, no para poseerlas sino para 
ser poseídos]” (AT VII 114; 1X-1 90), una consideración que coincide 
totalmente con ocupar (el francés dice aplicar) todas las fuerzas del 
entendimiento en la contemplación de esas perfecciones: intellectus 
sui vires omnes in iis contemplandis occupare. ¿Qué quiere decir: ab 
ipsis capi, ser poseído, tomado? Sin duda, quiere decir: percibir todo 
aquello por lo cual las perfecciones divinas exceden la capacidad 
de nuestro espíritu y se sitúan más allá de toda representación que 
pudiésemos formar. Sin embargo (dejando de lado los problemas de 
denominación)*, hay algo de abstracto en ese recorrido de perfecciones 
divinas cuya enumeración, al menos sumaria, Descartes parece no 
haber ensayado nunca. 

En compensación, se encontrarán en los textos cartesianos dos 
experiencias características que se articulan con la meditación sobre 


16 Se recordará lo que escribía Francisco de Sales: “La meditación 
considera particularmente y como pieza a pieza los objetos que son 
propios a emocionarnos; pero la contemplación realiza una mirada 
totalmente simple y concentrada sobre el objeto que ama [...] Meditando, 
enumeramos las perfecciones divinas que vemos en un misterio, pero en 
la contemplación hacemos de ellas una suma total” (621-622). 
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la potencia de Dios. La primera se especifica en la carta a Chanut del 
1 de febrero 1647. Se trata de 
advertir la infinidad de su potencia por la cual ha creado tantas 
cosas, de las que no somos más que la menor parte; la extensión de su 
providencia por la que ve con un solo pensamiento todo aquello que ha 
sido, que es, que será y que podría ser; la infalibilidad de sus decretos, 
los cuales, aun si no alteran nuestro libre arbitrio, no pueden, sin em- 
bargo, ser cambiados de ninguna manera; y, en fin, por un lado, nuestra 
pequeñez y, por otro, la grandeza de todas las cosas creadas, que no 
deben ser encerradas en una bola, como hacen todos aquellos que 


quieren que el mundo sea finito. (AT IV 608 23; 609 6) 


La otra experiencia es la del espíritu que intenta considerar todo 
aquello que Dios habría podido hacer y no ha hecho o, mejor, 
todo aquello que habría podido no hacer (que los tres ángulos de 
un triángulo sean iguales a dos rectos, que los radios de la circun- 
ferencia fuesen iguales, etc.)”. 

La primera experiencia es la de un ensanchamiento máximo del 
entendimiento, y otorga un sentimiento de protección universal del ser 
por el poder divino: de allí la “alegría extrema” que se sigue de ella, en 
la carta a Chanut, con tres importantes consecuencias morales (AT 1V 
609 8 y ss.). La segunda, por su parte, es la de un vértigo, controlado, 
sin embargo, por el conocimiento que, al mismo tiempo, el espíritu 
adquiere de sus propios límites. En realidad, las dos experiencias 
hacen un sistema, tal como se manifiesta en la correlación cierta pero 
incomprensible de la providencia divina y de nuestro libre arbitrio 
(AT IX-2 42; AT VII1-1 98). 

Como quiera que sea, hay que remarcar tres puntos: 

1. En el texto que nos ha ocupado, el sujeto de esa contemplación 
no se llama la mens ni el intellectus (cuyas fuerzas, según las 
Primeras respuestas, se trata de emplear): es el ingenium, el genio, 
la inteligencia inventiva, la que tiene comercio con las máquinas 
(y, en las Primeras respuestas, solo algunas páginas separan el 
desarrollo sobre la infinidad divina, incomprensible aunque 


17 Cf. por ejemplo, carta al P. Mesland, del 2 de mayo de 1644 (AT IV 118-119). 
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supremamente inteligible, del texto consagrado a la realidad 
objetiva de la idea de Dios, con el ejemplo del artificio objetivo 
contenido en la idea de una máquina)”. 


. El placer sentido no se mide solamente en relación con la grandeza 


del objeto, sino también con el ejercicio al que el ingenium se 
entrega, y este placer siempre se refiere en Descartes a la expe- 
riencia de una resistencia y de un esfuerzo victorioso o al menos 
fructífero. Si entonces la infinidad divina es a la vez aquello que 
más resiste a la fuerza de nuestro espiritu y, al mismo tiempo, 
aquello que podemos y debemos consignar y considerar, es fácil 
concebir que ella es, en Descartes, el objeto más eminente del 
ingenium, y que de ella brota el mayor placer del espíritu, es 
decir, nuestro mayor placer a secas'. 


. En el punto de las Meditaciones en el que nos encontramos, la 


duda, en cuanto que afecta la existencia del mundo, hace in- 
apropiada a la primera de esas dos formas de experiencia. No 
queda, pues, más que la segunda, con su relación con la omni- 
potencia divina, cuya consideración nos enseña, primero, que 
Dios habría podido hacer que todo lo que es verdadero no lo 
sea y, segundo, su bondad, de donde nos viene la seguridad de 
que no nos engaña sobre aquello que percibimos distintamente 
como verdadero. Es sin duda eso lo que se contempla y de donde 
resulta un placer singular; luego, si hay adoración, ella se dirige 
a esta luz que nos brinda en general el acceso a la verdad. En 
este sentido, en el orden de las Meditaciones, este párrafo está 
absolutamente en su lugar. Pero, si necesariamente había que 
marcar aquí una detención, ella es más específica en su objeto de 
lo que aquí aparece de manera explícita, y necesariamente menos 
efusiva de lo que es en francés. Tal como Descartes escribirá 
alguna vez a Elisabeth, es cierto que “las grandes alegrías son 
ordinariamente apagadas y serias” (AT IV 305 21-22). 


18 


19 


Hemos estudiado esta noción y esta comparación en Kambouchner 
(33-48). 

Se recordarán en este sentido las “extremas alegrías” que el Discurso del 
método asociaba a la búsqueda de la verdad (AT VI 27 13); véase Regla 1 (aT 
X 361 4-5). 
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EN ESTE TRABAJO QUISIERA examinar la solución propuesta por 

Spinoza al problema conocido tradicionalmente bajo el título de 

“círculo cartesiano”. Esta dificultad fue formulada claramente 

por Antoine Arnauld (1612-1694) en las Cuartas objeciones a las 
Meditaciones metafísicas de Descartes, de la siguiente manera: 

No me queda más que un escrúpulo y es el de saber cómo 

pueda él defenderse de no estar cometiendo un círculo, cuando 

dice que estamos seguros de que las cosas que concebimos clara y 

distintamente son verdaderas únicamente porque Dios es o existe. 

Porque no podemos estar seguros de que Dios es, sino porque lo 

concebimos muy clara y muy distintamente; por lo tanto, antes 

de estar seguros de la existencia de Dios, debemos estar seguros 

de que todas las cosas que concebimos clara y distintamente son 


verdaderas. (AT IX 166) 
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Significado filosófico del problema 

Cuando se considera que el conjunto de las cosas que concebimos 
clara y distintamente envuelve la totalidad de las ideas y de los prin- 
cipios de la razón, se ve que la cuestión filosófica general planteada por 
el problema del “círculo cartesiano” puede formularse de la siguiente 
manera: ¿cómo es posible una autojustificación del valor objetivo de la 
razón? Encontrar una solución a este problema consiste en mostrar que 
no hay ningún círculo vicioso en semejante justificación, y aclarar, por 
ello mismo, el sentido y la posibilidad de esta. Naturalmente, el esfuerzo 
para legitimar las pretensiones de verdad por parte del conocimiento 
racional no se justifica sino en la medida en que el desafío escéptico 
a esas pretensiones ha sido tomado en serio. En otras palabras, si hay 
que justificar a la razón es porque su cuestionamiento ha sido tomado 
previamente como posible. 


Spinoza confrontó este problema 

Este problema fue muy conocido por Spinoza. No solo lo ha ex- 
puesto en la introducción a su escrito sobre los Principios de la filosofía 
de Descartes (PPHC), sino que lo abordó también en el Tratado de la 
reforma del entendimiento (118) ($$ 79; 30) y en el Tratado teológico- 
político (rrP) (cap. 1v, con la nota 6). La simple presencia de este 
asunto en los textos en los que Spinoza elabora o expone su propio 
pensamiento y no el de Descartes, basta para indicar que no solo fue 
bien conocido por él, en cuanto que “historiador de la filosofía car- 
tesiana”, sino también que constituyó para él, en cuanto que filósofo, 
un verdadero problema. 

Ahora bien, ¿qué puede enseñarnos sobre este tipo de problemas 
un filósofo que sostiene que “la verdad es norma de sí misma y de la 
falsedad” (E2P43Sa)? Spinoza es considerado con frecuencia como 
el ejemplo paradigmático del dogmatismo filosófico que puede 
encontrarse en los tiempos modernos, como alguien que, gracias 
a su afirmación de una identidad entre la idea y la certeza, habría 
suprimido de un tajo, en lugar de discutirlo, el problema de la certeza 
(cf. Hubbeling 35; Hamelin 102). Su racionalismo absoluto parece 


1  Seindica el párrafo y la paginación de Gebhardt. 
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así estar fundamentado simplemente sobre un acto de fe ciega en 
el valor de la razón. 

La compleja teoría de la verdad elaborada por Spinoza implica, 
ciertamente, que las ideas verdaderas, gracias a su propiedad intrínseca, 
no necesitan ningún signo para ser reconocidas de manera directa?. 
Pero esto no significa que la verdad sea admitida inmediatamente, 
que se alcance sin esfuerzo intelectual alguno o que ningún obstáculo 
epistémico pueda velar u obscurecer su automanifestación. En efecto, 
Spinoza insiste, en diversos lugares, en el hecho de que la fuerza de 
los prejuicios imaginativos puede enceguecer nuestros pensamientos, 
impedir nuestra aprehensión de la distinción entre lo verdadero y lo 
falso, y engendrar dudas?. Además, el simple hecho de que las ideas 


2 La comprensión plena de los conceptos spinocistas de verdad y certeza 
exige un detallado análisis que escapa a los límites de este trabajo. He 
desarrollado este análisis en Gleizer (1999), donde he intentado mostrar 
que la originalidad de Spinoza consiste en suprimir la falsa oposición entre 
las concepciones de la verdad como coherencia y como correspondencia. 
Según su teoría, adaequatio (coherencia) y convenientia (correspondencia) 
son dos aspectos complementarios envueltos necesariamente en el 
concepto de verdad, de tal manera que para que una idea sea verdadera 
debe satisfacer una doble condición: ser adecuada y estar de acuerdo con 
su objeto. Como la adecuación es una propiedad intrínseca de la idea 
verdadera que hace parte integrante de su definición, funciona también 
como aquello que manifiesta su verdad; pero ella no ejerce esta función 
como un signo, porque los signos son siempre variables, arbitrarios y no 
tienen ninguna conexión intrínseca con lo que ellos significan (cf. TTP 11; 
E2P188). Sin embargo, la conexión necesaria que existe entre la propiedad 
intrínseca y la propiedad extrínseca de la idea verdadera no puede 
manifestarse sino cuando hemos comprendido ciertas consecuencias 
contenidas en la idea adecuada de Dios: por eso, mientras que esta idea 
y sus consecuencias no han sido comprendidas, puede surgir una duda 
acerca de la existencia y la naturaleza de esa conexión. 

3 Véase, entre otros lugares, TIE ($ 45 y 47), TTP (pref. y xv). Incluso en la 
Ética se encuentran pasajes donde Spinoza insiste sobre este punto. El más 
llamativo se encuentra en E2P435a, donde Spinoza establece que la verdad 
es norma de sí misma y de la falsedad: “ya que tener una idea verdadera 
no significa sino que se conoce una cosa perfectamente o lo mejor posible. 
Y nadie en absoluto puede dudar de ello, a menos que piense que una idea 
es algo mudo, cual pintura en una tabla, y no un modo del pensar, a saber, 
el mismo entender” (énfasis agregado). La expresión “a menos que piense” 
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verdaderas envuelvan dos propiedades distintas (adaequatio y conve- 
nientia), cuya conexión necesaria no puede ser probada sino cuando 
tenemos el conocimiento adecuado de Dios (cf. E2P32 y 34), implica 
que nosotros podemos dudar de todo mientras que no tengamos de 
manera explícita este conocimiento, incluido de manera implícita 
en cada una de nuestras ideas. Es lo que el mismo Spinoza afirma en 
el capítulo rv del Tratado teológico-político: 
[...] todo nuestro conocimiento y certeza que elimine efectivamente 
toda duda tan solo depende del conocimiento de Dios (tanto porque sin 
Dios nada puede ser ni ser concebido, como porque, mientras no tengamos 
una idea clara y distinta de Dios, podemos dudar de todo). (59-60; 138)* 


De modo que, si bien es cierto que la refutación del escepticismo 
no constituye para Spinoza el problema filosófico central, ello no 
significa que no haya reconocido su importancia en su sistema. 

También es verdad que la duda no puede desempeñar, en la epis- 
temología de Spinoza, ninguna función metodológica. Sin embargo, 
esto no significa que la situación epistémica de la duda —comprendida 
como un modo de pensamiento vivido efectivamente— no reciba, 
por parte de Spinoza, un análisis muy preciso en el que se explica en 
qué condiciones esta situación es engendrada necesariamente y cómo 
podemos suprimirla de manera legítima. En ese análisis, Spinoza no 
esquiva ni niega nunca la posibilidad de una duda auténtica acerca de 
la verdad de las ideas claras y distintas. Él confronta esta posibilidad 
radical y ofrece una solución. Mi intención es elucidar esta solución. 


Sobre las condiciones de posibilidad 

de la duda, según Spinoza 

Para ello hay que exponer, en primer lugar, el análisis spinocista 
de las condiciones de posibilidad de la duda, tal como es desarro- 
llado en la Ética y en el Tratado de la reforma del entendimiento. Si 


introduce precisamente la condición bajo la cual la duda sobre lo que 
significa tener una idea verdadera se hace posible, condición que consiste 
en la presencia de una creencia imaginaria concerniente a la naturaleza 
misma de la idea. 

4 Se da la paginación de Gebhardt y de la traducción al español. 
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invertimos el orden cronológico entre estas dos obras, voy a comenzar 
por recordar brevemente los principales elementos del análisis 
propuesto en la Ética. Este puede dividirse en dos momentos: uno 
negativo y otro positivo. 


Momento negativo: refutación de Descartes 
El momento negativo consiste en una refutación detallada de 
los fundamentos de la teoría cartesiana del juicio y, por consiguiente, 
de su explicación de la duda y del error. Sin tener la intención de 
reconstruir aquí la argumentación de Spinoza, su crítica puede ser 
resumida en las tesis siguientes: 
a. En el alma no se da ninguna voluntad absoluta o libre” (E2P48). 
b.“En el alma no se da ninguna facultad absoluta” (E2P485a). 
c. Las facultades del alma no son otra cosa que seres de razón: 
“estas facultades y otras similares, o son totalmente ficticias, o no 
son más que entes metafísicos, o sea, universales [...]” (E2P488a). 
d.“En el alma no se da ninguna volición, esto es, afirmación y ne- 
gación, fuera de aquella que implica la idea en cuanto que es idea” 
(E2P49). Según esta importante tesis, no hay ninguna diferencia 
entre el acto de considerar un contenido del pensamiento y el 
de asentir a dicho contenido, entre el proceso cognitivo por el 
cual un contenido proposicional es considerado y aquel por 
el cual es subsumido por un acto volitivo. Esto significa que 
percibir es afirmar algo, o también que las proposiciones se 
dan de manera espontánea al espíritu en cuanto que creencias. 
e. Así, la suspensión del juicio no es un acto de una voluntad libre 
mediante el cual el alma sería capaz de suspender su asentimiento 
a aquello que es percibido por el entendimiento (cf. E2P498). 


Momento positivo: la explicación 

spinocista de la suspensión del juicio 

La exclusión del libre albedrío hace que el análisis de la situación 
epistémica de la duda llegue a ser muy precisa. El alma humana, 
entendida como un “autómata espiritual”, se halla sometida a las 
leyes que regulan la lógica de la vida mental; leyes necesarias que 
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no se ven perturbadas por la presencia de ningún “poder absoluto 
de decisión” que nos sustraería del reino de la causalidad natural. 

Así, el momento positivo muestra cómo, lejos de ser un acto 
incondicional de una voluntad libre, la suspensión del juicio es, en 
realidad, un estado pasivo en el que se halla el alma necesariamente 
cuando se presenta una cierta situación de conflicto entre dos ideas. 
Este estado pasivo consiste en una fluctuación entre esas dos ideas”. 
Puesto que toda idea envuelve una afirmación, la duda no consiste 
en suprimir por completo la afirmación de la idea, sino en volverla 
inestable en virtud de la presencia de otra idea (otra afirmación) que 
compite con ella. La inestabilidad es aquí lógica, lo que significa que, 
en esta situación epistémica, el alma se vuelve incapaz de llegar a una 
conclusión determinada en lo concerniente a la cosa de la cual duda. 

Ahora bien, ¿cuáles son precisamente las características de las 
ideas que concurren entre sí en la duda? Según E2P498, la duda surge 
necesariamente cuando el alma *ve que no percibe adecuadamente la 
cosa”, es decir, cuando percibe que tiene una idea inadecuada. Así, 
la idea de aquello de lo cual se duda es caracterizada como inade- 
cuada. Así mismo, la idea que se contrapone y nos sume en la duda (la 
causa o razón de dudar) es especificada como una percepción de una 
percepción, lo que parece significar que se trata de un juicio reflexivo 
que engendra la duda'. 

Veamos ahora la versión más detallada del análisis de la duda 
que se presenta en el Tratado de la reforma del entendimiento. En 
el 977, Spinoza introduce su análisis de la idea dubia mediante una 


5 EnE3P175, Spinoza afirma que entre la duda y la fluctuación afectiva no 
hay más que una diferencia de grado y no de naturaleza: “Esta disposición 
del alma, que surge de dos afectos contrarios, se llama fluctuación del 
ánimo, la cual se relaciona con el afecto como la duda con la imaginación 
[véase 2/44e], y la fluctuación del ánimo y la duda solo difieren entre sí 
como el más y el menos”. 

6 Sin embargo, la idea que nos pone a dudar no parece que encuentra 
necesariamente su origen en el plano reflexivo, porque en E2P445, 
donde Spinoza explica la génesis de la idea inadecuada de los futuros 
contingentes, él ofrece una ejemplo de la fluctuación del alma causada 
por un conflicto de las ideas imaginativas que provienen de un ámbito 
prerreflexivo. 


150 


Spinoza y el problema del “círculo cartesiano” 


distinción entre una duda simplemente verbal y una indecisión 
auténtica del espíritu. Esta distinción es un caso particular de una 
diferenciación más general entre lo que se puede decir y lo que 
se puede pensar. No solo no debemos confundir las palabras con 
las ideas, las afirmaciones verbales con las afirmaciones mentales, 
sino que no debemos creer que las primeras expresan siempre a las 
segundas. No solo podemos enunciar cosas contrarias a las que pen- 
samos, sino que además, y de manera más radical, podemos enunciar 
cosas que no pueden ser pensadas —pudiendo, sin embargo, creer 
que, por el simple hecho de que las enunciamos, las pensamos”—. 
La duda verbal no es más que un pronunciamiento lingúístico que, 
al no satisfacer las condiciones de una duda auténtica, no expresa 
ningún pensamiento. 

Según TIE 978, para que haya realmente una duda en el alma 
deben cumplirse dos condiciones: 

1. Como en la Ética, hace falta que haya dos ideas: la noción de 
aquello de lo cual se duda (idea de p) y aquella nos sume en la 
duda, es decir, la razón, causa o motivo de la duda (idea de q). 
Esto significa que ninguna idea es dudosa en sí misma, sino que 
se vuelve dudosa gracias a su relación con otra?. 

2. Es necesario que la razón para dudar (idea q) no sea clara y 
distinta, sino confusa. Como lo afirma Spinoza: 


7 A propósito, véase E2P498, en especial el siguiente pasaje: “Por otra 
parte, quienes confunden las palabras con la idea o con la misma 
afirmación que la idea implica, piensan que pueden querer en contra 
de lo que sienten, cuando solo con palabras afirman o niegan algo 
contra aquello que sienten” (E2P498C; G11/132). 

8 Esta condición relacional de la duda había sido ya señalada por 
Descartes en el punto (x) de sus Respuestas a la séptimas objeciones: “Y 
hay que señalar que en todas partes él considera la duda y la certeza, no 
como relaciones de nuestro conocimiento con los objetos, sino como 
propiedades de los objetos mismos a los que permanecen siempre 
atados; de manera que las cosas que nosotros hemos reconocido una 
vez como dudosas no pueden nunca volverse ciertas. Lo que se debe 
atribuir más a simplicidad que a malicia” (AT vH 47). La palabra “objeto” 
remite aquí a contenidos dados en el espíritu, tales como las ideas, las 
percepciones o los juicios. 
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En el alma [anima] no existe, pues, ninguna duda que se deba a la 
cosa misma de que se duda; es decir, si solo existe una idea en el alma 
[anima], sea verdadera o sea falsa, no existirá duda ni certeza alguna 
[...] La duda se deberá, pues, a otra idea que no es clara y distinta como 
para que podamos concluir de ella algo cierto acerca de la cosa de la 
que dudamos; en otros términos, la idea que nos induce a la duda no 


es clara y distinta. (TIE $977-78; 29-30) 


De acuerdo con este texto y diferente de lo que sucede en la 
Ética, hay que señalar que no se halla ninguna indicación en cuanto 
al carácter confuso o no de la idea de la cosa de la cual se duda (idea 
de p). Parece que ella puede ser tanto confusa como clara y distinta. 
Tampoco hay indicación alguna en relación con el carácter reflexivo 
o no de la idea que nos sume en la duda (idea de q). Esta última, en 
cambio, es señalada expresamente como siendo necesariamente 
confusa, porque si fuera clara y distinta podríamos inferir de ella 
algo cierto concerniente a la cosa de la cual dudamos, y en ese caso 
no habría duda alguna. Como lo dice una vez más Spinoza: “La 
duda, en efecto, no es más que la suspensión del ánimo ante una 
afirmación o una negación que afirmaría o negaría, si no surgiera 
algo cuyo desconocimiento hace que el conocimiento de esa cosa 
deba ser imperfecto” (TIE $80; 30). 

La razón para dudar es, entonces, una idea confusa, imperfecta, 
inadecuada, y no una idea cierta. En otras palabras, la duda (y, por lo 
tanto, el escepticismo) no presupone la certeza: hunde sus raíces en 
la ignorancia”. W. Doney resume así los elementos de este análisis: 


9 Este aspecto, resaltado como condición necesaria de la duda por 
Spinoza, también había sido señalado por Descartes en el punto (Mm) 
de sus Respuestas a las séptimas objeciones. Contra la objeción de 
Bourdin, para quien las razones buenas y fuertes para dudar deberían 
ser ciertas, Descartes escribe: “[...] es cierto que esas razones son 
suficientemente fuertes como para obligarnos a dudar, las cuales son 
ellas mismas dudosas e inciertas, y no deben ser mantenidas sino 
rechazadas, como ha sido señalado más arriba; son, digo, bastante 
fuertes, mientras que no tengamos otras que, expulsando la duda, 
aporten al mismo tiempo la certeza” (AT VII 473-474). Una razón para 
dudar no tiene fuerza, tanto para Descartes como para Spinoza, sino 
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“Si alguien sostiene que una proposición p es dudosa porque es posible 
que q, él sobrentiende que no sabe que q y también que él tampoco 
sabe que no-q” (145). 

Esta fórmula es doblemente feliz, porque nos recuerda que 
el simple hecho de considerar algo como posible remite a nuestra 
ignorancia de la causa (o razón) que la pone o la excluye necesaria- 
mente, y también porque muestra que para dudar de p hace falta otra 
idea diferente de p, a saber, la idea de q. En efecto, afirmar que p es 
dudosa simplemente porque es posible que no-p no es ofrecer una 
razón para dudar, sino una simple afirmación gratuita (inmotivada) 
de la posibilidad de no-p. Por lo tanto, según Spinoza, para toda 
proposición p, si la sola razón para dudar de ella es que “puede ser 
que no-p” (es posible que no-p), entonces no tenemos razón alguna 
para dudar de ella. La afirmación de la duda, en este caso, viene a 
ser algo puramente verbal. 

Hay que insistir una vez más en el carácter inadecuado de la 
razón para dudar y de la consideración de las cosas como posibles. 
Que la razón para dudar sea una idea inadecuada implica que en- 
cuentra siempre su origen en la imaginación y nunca en la razón. 
Esto significa que no es la razón la que engendra la duda sobre sí 
misma, es decir, que la duda no surge del desacuerdo de la razón 
consigo. Según Spinoza, lo propio de la razón es hacernos conocer 
las cosas como necesarias, mientras que aquello que es inherente 
a la imaginación es hacérnoslas considerar según modalidades de 
lo posible y de la contingencia. Como se sabe, Spinoza interpreta 
estas dos modalidades de una manera epistémica, es decir, que ellas 
expresan nuestra ignorancia sobre lo que hace que las cosas sean 
necesarias o imposibles (cf. TIE $$ 52-53; 19-20). Según el análisis de 
las ideas ficticias propuesto en el TIE, la imaginación se aprovecha 
de esa falta de conocimientos, de ese vacío de intelección en el que 
las cosas nos aparecen como posibles o contingentes, para engendrar, 
mediante la asociación de ideas confusas, sus ficciones, hipótesis 
y suposiciones acerca de la esencia y de la existencia de las cosas. 


mientras que esté ausente una evidencia intelectual contraria que la 
excluya, y no en virtud de una evidencia intelectual que le sería propia. 
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Podemos formar ficciones mientras consideremos algo como posible, 
es decir, mientras que nos falte el acto de intelección, que es el único 
que devela la imposibilidad o la necesidad de esa cosa. Así, el poder 
de formar ficciones es inversamente proporcional al de comprender 
(cf. TIE $ 58; 22). Por consiguiente, una vez que hemos comprendido 
intelectualmente la necesidad o la imposibilidad de un objeto, ya no 
podemos atribuirle mentalmente ciertos predicados (cf. TIE $$ 52-53; 
19-20)'”. Sin embargo, mientras que no se alcanza dicha comprensión, 
“pensamos que aquello que imaginamos más fácilmente es más claro 
para nosotros, por lo que creemos entender lo que imaginamos” (TIE 
S 90; 33). En otras palabras, la imaginación librada a sí misma se 
toma de manera espontánea por un conocimiento verdadero: ella no 
es index sui. Las razones para dudar son necesariamente confusas, 
pero su confusión no es necesariamente manifiesta, y esto explica 
su plausibilidad inicial. 

Por ello viene a ser claro que una idea imaginativa no puede 
funcionar de manera eficaz como razón para dudar, sino mientras 
que se nos escape la necesidad o la imposibilidad de lo que ella 
presenta “como posible”; en pocas palabras, mientras que no haya 
una evidencia intelectual (una aprehensión apodíctica) que ponga 
o excluya necesariamente su objeto. Es únicamente durante ese 
tiempo de ignorancia cuando pueden presentarse “como posibles” 
las ficciones y los demás tipos de ideas imaginativas que sumen el 
alma en la duda. 

Así pues, una vez que se concluye que toda razón para dudar 
es una idea inadecuada que exhibe su objeto bajo la modalidad de 
lo posible, ¿cómo se puede suprimir la duda? Parece claro que para 


10 “En ese momento me pregunto a qué objetos se refiere tal idea. Veo que 
solo se refiere a cosas posibles, mas no a cosas necesarias o imposibles, 
[...] si la necesidad o imposibilidad de existir, que depende de causas 
externas, nos fuera conocida, no podríamos fingir nada acerca de ella” 
(riE $$ 52-53; 19-20). Véase también TIE ($ 58; 22): “[...] una vez que hemos 
conocido la naturaleza del cuerpo, no podemos fingir una mosca infinita; 
e igualmente, después que hemos conocido la naturaleza del alma [anima], 
no podemos fingir que sea cuadrada, aunque podamos expresar todas 
esas cosas con palabras”. 
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suprimirla hace falta y basta con remplazar la idea inadecuada que 
nos sume en la duda por una adecuada. Si logramos hacerlo, sabremos, 
para retomar la formulación de W. Doney, si es necesario que q o si 
es imposible que q, y afirmaremos o negaremos necesariamente que 
q. De esta manera, la duda sobre p será suprimida porque podremos 
concluir, a partir de la idea de q, algo cierto sobre p. 

Con estos elementos presentes en nuestro espíritu, podemos 
ahora volver sobre la exposición spinocista del problema del “círculo 
cartesiano”. 


Exposición de la presentación 
spinocista del “círculo cartesiano” 


Presentación de la objeción 

En la introducción alos Principios de filosofía de Descartes, Spinoza 
presenta de la siguiente manera la objeción de circularidad dirigida 
contra Descartes: 

Pero, antes de poner fina esta introducción, me parece oportuno 
responder adecuadamente a aquellos que arguyen así: como a nosotros 
no nos es por sí mismo evidente que Dios existe, parece que nunca 
podremos estar ciertos de nada; por tanto, nunca nos resultará claro 
que Dios exista. En efecto, de premisas inciertas (y hemos dicho que 
todo nos es incierto mientras ignoremos nuestro origen) no se puede 


concluir nada cierto. (pphc 146; 142)" 


Esta objeción se apoya en tres tesis: 
a. La existencia de Dios no nos es conocida por sí misma”, es decir, 
que su existencia deberá ser demostrada. 
« . . . . . ”» . 
b.“Todo es incierto mientras ignoremos nuestro origen”, es decir, 
mientras ignoremos la existencia y la veracidad divinas. 
c. “De premisas inciertas no se puede concluir nada cierto”. 


Si se admiten estas tres tesis, hay que concluir que “parece que 
nunca podremos estar ciertos de nada”. 


1 Se da la paginación de Gebhardt y de la traducción al español. 
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Interpretación de la respuesta cartesiana 

Una vez presentada la objeción, Spinoza expone seguidamente 
su interpretación de la respuesta cartesiana, tal como se deriva de 
los Principios de la filosofía (parte 1, artículo 13), de las Respuestas 
a las segundas objeciones (punto 3) y del final de la Quinta Medi- 
tación. Esta respuesta consiste, según él, en debilitar la segunda 
tesis, puesto que en esos pasajes Descartes limita el alcance de la 
duda únicamente a la evidencia rememorada. La evidencia actual, 
al escapar a la duda, no tiene necesidad de la garantía divina, ya que 
esta recae exclusivamente sobre la ciencia de las conclusiones que 
pueden ser desprendidas de sus premisas (y en cuanto que lo son 
efectivamente). Así, ni las proposiciones que no tienen necesidad 
de prueba (primeros principios, axiomas o nociones comunes), ni 
las demostraciones cuando ellas están llevándose a cabo, al no ser 
golpeadas por la duda metafísica, tampoco están concernidas por 
la garantía divina. Como escribe el mismo Spinoza: 

Porque no sepamos todavía si acaso el autor de nuestro origen 
nos ha creado de forma que nos equivoquemos incluso en aquellas 
cosas que nos parecen evidentísimas, no por eso podemos dudar 
de aquello que entendemos clara y distintamente, o por sí mismo o 
mediante un razonamiento al que estamos atentos. Sino que tan solo 
podemos dudar de aquellas cosas que antes hemos demostrado que 
son verdaderas y cuyo recuerdo puede volver a nuestra mente cuando 
dejamos de prestar atención a las razones de las que las dedujimos y 


que, por tanto, hemos olvidado. (pphc 146-147; 142) 


Ahora bien, una vez que Descartes admite que es posible probar la 
existencia de Dios prestando atención a todas las premisas (evidencias 
presentes particulares) de las cuales se deriva esta prueba, resulta 
posible conocer con certeza su existencia. 

No vamos a discutir aquí la pertinencia de la interpretación spi- 
nocista acerca de la solución de Descartes. Nuestro objetivo es más 
bien analizar la otra respuesta aportada por Spinoza, la propiamente 
spinocista, que se encuentra en el $ 79 del TIE y en el TTP (Obras 
donde Spinoza habla en nombre propio). Esta respuesta es presentada 
por él como una alternativa a la primera, por el hecho de que esta 
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“no satisface a algunos” (PPhc 147; 142). Curiosamente, Spinoza no 
dice nunca de manera explícita que la respuesta de Descartes no le 
satisface, aunque expresa claramente, en otros pasajes de su obra, su 
insatisfacción con ciertas demostraciones suyas. ¿Acaso es que a sus 
ojos ella es válida? No lo creemos. 


Exclusión de la solución cartesiana 

En efecto, el simple hecho de que él presente la otra respuesta 
como una alternativa a la primera y no como una reconstrucción de 
ella, indica ya que compartía esa insatisfacción. A su vez, si conside- 
ramos los pasajes de la introducción donde Spinoza habla de la duda 
sobre las ideas claras y distintas, esos pasajes parecen aludir a aquellos 
de Descartes donde el alcance de la duda parece no estar limitado a 
la evidencia rememorada, sino que atañen a la evidencia actual, así 
como a verdades más simples que las verdades matemáticas”. 


1 Encontramos los pasajes siguientes: (a) exposición de la duda universal: 
“halló, no obstante, una razón para dudar de ellas [las verdades 
matemáticas] [...] porque estaba en su mente la vieja opinión de que 
existe Dios, el cual todo lo puede y por el cual fue creado tal como 
existe: quizá había hecho que se engañara incluso acerca de aquellas 
cosas que le parecían clarísimas” (pphc 143; 138). Este pasaje nos parece 
que remite al final de la Primera Meditación, donde Descartes escribe: 
“Sin embargo, hace mucho tiempo que tengo en mi espíritu una cierta 
opinión, de que hay un Dios que todo lo puede y por el cual he sido 
creado y producido tal como soy [...] Más aún, como juzgo a veces que 
los demás se equivocan aun en las cosas que piensan saber con mayor 
certeza, podría ser que él hubiese querido que yo me engañe todas las 
veces que hago la adición de dos y tres o que enumero los lados de un 
cuadrado, o que juzgo de algo aún más fácil, si es que se puede imaginar 
algo más fácil que eso” (AT 1X 16; VII 21). Ahora bien, aquí la duda del 
Dios engañador recae sobre todo, incluso sobre las proposiciones más 
simples y la evidencia actual. (b) Exposición del movimiento para 
liberarse de las dudas: “Pues tan pronto verifique que existe el ser 
perfectísimo, por cuya fuerza todo es producido y conservado, y a cuya 
naturaleza repugna ser un engañador, desaparece aquel motivo de duda 
que antes tuvo, por ignorar su propia causa [...] Y por lo mismo, las 
verdades matemáticas, es decir, aquello que le parece lo más evidente, no 
le podrán resultar sospechosas” (pphc 145; 141). Este pasaje nos parece 
que remite a la Tercera Meditación, donde Descartes, luego de haber 
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Pero no son únicamente las referencias empleadas por Spinoza 
las que parecen sugerir que él no se satisfaría con una solución que 
consideraba limitar el alcance de la duda. Esto nos parece confirmado 
por la manera como él presenta el problema en el TIE, en el TTP y 
en los pPhc. 

En el TIE, Spinoza expone la posibilidad de la duda metafísica de la 
siguiente manera: “[...] no podemos poner en duda lasideas verdaderas 
porque quizás exista algún Dios engañador que nos engañe incluso 
en las cosas más ciertas (maxime certis), a menos que no tengamos 
una idea clara y distinta de Dios” ($79; 30). No hay aquí restricción 
alguna para el alcance de la duda, ninguna mención de alguna ex- 
cepción para las proposiciones simples, para las nociones comunes 
o para la evidencia actual. Se dice, simplemente, que mientras que 
desconozcamos nuestro origen y consideremos la hipótesis de un Dios 
engañador, podemos dudar de “las cosas más ciertas”. 

En el rTP, Spinoza tampoco hace restricción alguna del alcance 
de la duda. Cito una vez más el pasaje del capítulo 1v, donde afirma: 

[...] todo nuestro conocimiento y certeza que elimine efec- 
tivamente toda duda tan solo depende del conocimiento de Dios 
(tanto porque sin Dios nada puede ser ni ser concebido, como porque, 
mientras no tengamos una idea clara y distinta de Dios, podemos 
dudar de todo). (59-60; 138)" 


Finalmente, en la continuación de la introducción a los pPhc, 
Spinoza se opone a la solución de Descartes que él expone. Afirma 
claramente que la atención que se le presta a la demostración de una 
proposición no hace absolutamente que estemos más ciertos de ella: 


situado el cogito en el mismo plano de las proposiciones matemáticas 
y de los axiomas, afirma: “Pero con el fin de poder descartarla por 
completo (la razón metafísica para dudar), debo examinar si hay un 
Dios, tan pronto como la ocasión se me llegue a presentar; y si encuentro 
que hay uno, debo también examinar si puede ser engañador: porque sin 
el conocimiento de estas dos verdades, no veo que pueda alguna vez estar 
cierto de algo” (AT IX 28-29; VII 36). 

13 Se da la paginación de Gebhardt y de la traducción al español. 
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Por eso hemos concedido que, excepto de nuestra existencia, 
de ninguna cosa podemos estar absolutamente ciertos, aunque pres- 
temos suficiente atención a su demostración, mientras no tengamos 
de Dios un concepto claro y distinto que nos haga afirmar que Dios 


es sumamente veraz [...]. (59-60; 143) 


Razón de la exclusión 

Este pasaje muestra claramente que, para Spinoza, la simple atención 
que sele otorga a la evidencia presente no la vuelve absolutamente más 
cierta. Lo que este autor trata de cuestionar, mediante la noción de 
atención, es la legitimidad de asimilar la persuasión (inclinación irre- 
sistible a dar el asentimiento, que es causada por la evidencia presente) 
a la certeza. Esto no significa que él no reconozca la imposibilidad de 
hecho de dudar de la evidencia presente. Por el contrario, la reconoce 
tanto más, cuanto que para él toda idea (sea clara y distinta o sea 
mutilada y confusa) envuelve la afirmación de su contenido, es decir, 
en la medida en que no distingue el acto de percibir del asentimiento. 
Para dudar hace falta apartarse de la idea de la cosa de la cual se duda 
con el fin de considerar la noción que nos sume en la duda (la razón de 
dudar). Así pues, la evidencia no puede quebrantarse sino de manera 
retrospectiva. Como lo dice Spinoza en la introducción a los PPhc, 
cuando dirigimos la mirada del espíritu en dirección a la naturaleza 
del triángulo, nos vemos “obligados a concluir” que sus tres ángulos 
suman dos rectos; pero cuando dirigimos esa mirada del espíritu en 
dirección de la hipótesis del Dios engañador, podemos dudar de ello. 
Pero es evidente que la imposibilidad de hecho, es decir, la incapacidad 
psicológica de dudar de la evidencia presente cuando se la considera 
atentamente, no se confunde con la exclusión lógica de la razón me- 
tafísica para dudar, y no equivale a establecer el derecho a conocer la 
cosa tal como ella es en sí. La inclinación irresistible a creer que p no 
equivale a la imposibilidad lógica de dudar de p. Más aún, mientras 
que el movimiento de pensamiento por el cual uno escapa psicológi- 
camente de la duda metafísica no se confunda con el movimiento por 
el cual esta duda es destruida lógicamente, la evidencia presente no 
puede ser calificada como absolutamente cierta. 
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Excepción del cogiíto 

Spinoza establece, sin embargo, una excepción notable para el 
caso del cogito. Lo califica no solo de absolutamente cierto, sino que 
además lo toma como paradigma de certeza. Al comenzar la exposición 

de su respuesta a la objeción, señala: 
Hemos visto anteriormente, cuando nos referimos a la certeza 
y evidencia de nuestra existencia, que la hemos deducido del hecho 
de que, a donde quiera que dirigíamos nuestra mente, no hallábamos 
razón alguna de duda que no nos convenciera ipso facto de nuestra 


existencia [...]. (pphc 147; 142) 


Y más adelante afirma que la situación de las verdades matemáticas, 
luego de que hemos formado la idea clara y distinta de Dios, será como 
la del cogito: *!...] pues a donde quiera que dirijamos nuestra mente 
para dudar de alguna de esas verdades, no hallaremos nada de lo que 
no debamos ipso facto concluir (como sucedía en el caso de nuestra 
existencia) que esa verdad es certísima” (PPhc 148; 144). 

El cogito aparece como el paradigma de una situación epistémica 
en la que las razones para dudar son lógicamente neutralizadas por 
el hecho de ser trasformadas en, o substituidas por, razones para 
creer. Esto indica claramente la estrategia de justificación que será 
adoptada por Spinoza, que consiste en suprimir el obstáculo que nos 
impide creer en la verdad de nuestras ideas claras y distintas. Pero 
hay que anotar que si el cogito es tomado por este autor como un 
paradigma de certeza, no lo considera como el punto de partida 
obligado o como la única premisa a partir de la cual podremos 
llegar a una prueba cierta de la existencia de Dios. Spinoza afirma 
claramente que, para descartar la duda metafísica, basta con llegar a 
la idea clara y distinta de Dios, “de cualquier modo que la hayamos 
adquirido” (PPhc 148; 144)”. 


14 Curiosamente, no se encuentra ninguna excepción para el cogíto ni en el 
TIE $979 ni en el TTrP e incluso al final de la introducción al pPhc, donde 
Spinoza presenta la objeción del “círculo” bajo la forma de un silogismo, 
allí establece como premisa mayor una proposición formulada de 
manera totalmente general: “nosotros no podemos estar ciertos de 
ninguna cosa, no mientras desconozcamos la existencia de Dios 
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Luego de este análisis, resulta claro que Spinoza no se satisface 
con una solución que apunte a la tesis 2* para limitar su alcance. 
Mientras que la ficción del Dios engañador sea considerada como una 
posibilidad, él acepta la expresión maximalista de la duda metafísica. 


Análisis de las tres tesis 

Así pues, para avanzar en la respuesta propiamente spinocista, hay 
que examinar la manera como Spinoza mismo plantea el problema, 
es decir, cómo comprende las tres tesis enunciadas anteriormente. 


Primera tesis: la existencia de Dios no nos es conocida por sí misma 

En cuanto a esta tesis, no parece presentar ninguna dificultad 

de interpretación. Si consideramos el capítulo vi del TTP, encontra- 
remos el siguiente pasaje: “Puesto que la existencia de Dios no es 
conocida por sí misma, debe ser necesariamente demostrada a partir 


(pues de este tema no he hablado), sino mientras no tengamos su 

idea clara y distinta” (149; 144). Sin embargo, Spinoza hace algunas 
referencias implícitas a la certeza del cogito en TIE (9954 y 58; 20 y 22), 

e incluso la utiliza como última estrategia argumentativa contra los 
escépticos, quienes, como “temen confesar que existen mientras no 
saben nada”, son como “autómatas que carecen en absoluto de alma” 
(TIE 47-48; 18). El problema no consiste, entonces, en conceder que el 
cogito pueda ser cierto, sino en determinar la especificidad de su certeza. 
Aunque resiste a la duda metafísica, no destruye la hipótesis del Dios 
engañador. En el caso del cogito, la reiteración de la duda refuerza su 
certeza en lugar de destruirla. En este caso, la razón metafísica para 
dudar es neutralizada por razones de orden lógico-pragmático, pero 

la inconsistencia interna que ella envuelve no es develada. Esta es la 
razón por la cual no hay que decir que la duda metafísica esté destruida, 
sino únicamente que tiene su campo de acción limitado en cuanto 

que se encuentra con un caso específico que le ofrece resistencia y 
neutraliza constantemente su efecto. Podemos distinguir, entonces, 

tres modalidades de neutralización de la duda: (1) las evidencias 
presentes de la matemática escapan psicológicamente y de manera 
momentánea a la duda; (2) la evidencia presente del cogito neutraliza 
lógico-pragmáticamente la duda y resiste de una manera reiterada a su 
ofensiva, pero sin destruirla nunca; (3) la evidencia presente de la idea 
de Dios destruye la razón para dudar y libera las evidencias (1) y (2) de la 
necesidad de ser reactualizadas una y otra vez. 
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de nociones cuya verdad sea tan firme e inconcusa que no pueda 
existir ni ser concebido poder alguno que pueda cambiarlas” (84; 173). 

La Ética, por su parte, reitera la necesidad de demostrar la 
existencia de Dios, demostración que es precisamente el objeto de 
la proposición 11 de la primera parte. Contrario a lo que sostienen 
algunos intérpretes, la solución propuesta por Spinoza no consiste, 
entonces, en negar la primera tesis y en afirmar un acceso inmediato 
(no inferencial) a la existencia de Dios”. 


15 La interpretación según la cual la validez de la solución spinocista 
al problema del “círculo cartesiano” depende esencialmente de un 
reconocimiento inmediato de la perfección de Dios ha sido sostenida 
por Martha Bolton en Spinoza on Cartesian Doubt (382-384). Es verdad 
que en E1P882b Spinoza afirma que “si los hombres prestaran atención 
ala naturaleza de la sustancia, no dudarían en absoluto de la verdad de 
la proposición 7; más aún, esta proposición sería para todos un axioma y 
sería computada entre las nociones comunes”. Ella sería, entonces, una 
verdad per se nota. Sin embargo, el empleo del condicional en este pasaje 
refuerza un punto importante subrayado en el TIE $$ 43-46, según el 
cual la presencia de prejuicios nos impide seguir de manera inmediata 
el orden debido; también obstaculiza que aquello que es evidente por 
sí sea inmediatamente evidente para nosotros y hace necesaria una 
preparación para que el espíritu pueda aprehender intelectualmente lo 
que es per se notum. El problema de la duda surge, entonces, únicamente 
porque y en cuanto que tenemos prejuicios imaginativos que cubren con 
un velo la verdad. Respecto a este punto, Spinoza está de acuerdo con 
Descartes (aunque se halle en profundo desacuerdo con él en relación con 
el verdadero método para vencer los prejuicios). Sin embargo, hay una 
importante diferencia entre los dos en lo concerniente al conocimiento de 
la existencia de Dios por espíritus que ya son libres de prejuicios. Mientras 
que Descartes sostiene que esa existencia sería conocida por esos espíritus 
sin prueba, por la simple contemplación de la naturaleza de Dios [véase, 
especialmente, el quinto postulado (AT 1x 126-127) y el breve comentario 
ala prueba a priori (AT 1X 129) que se hallan en el Resumen Geométrico 
luego de las Respuestas a las segundas objeciones] —lo que significa negar 
la primera tesis—, Spinoza, en cambio, considera que, cuando se trata de 
conocer la existencia de Dios a partir de su esencia, esos espíritus están 
obligados a probar la realidad de la definición de Dios como una sustancia 
absolutamente infinita (E1Def6). Puesto que “los ojos del alma con los 
que ve y observa las cosas son las mismas demostraciones” (E5P238), ellos 
también tienen necesidad de demostrar la coherencia interna de esta 
definición a través de una construcción genética del concepto de Dios. 
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Segunda tesis: la distinción entre conocer la existencia 
de Dios y tener una idea clara y distinta de él 

Ya hemos visto que Spinoza acepta esta tesis sin ninguna res- 
tricción en cuanto a su alcance. Pero, según otro aspecto, parece 
que esta formulación ha sido cambiada por él. En lugar de afirmar que 
podemos dudar de todo mientras que no conozcamos la existencia 
y la veracidad divinas, dice que podemos dudar de todo mientras 
que no tengamos una idea clara y distinta de Dios: *[...] nosotros 
no podemos estar ciertos de ninguna cosa, no mientras desconoz- 
camos la existencia de Dios (pues de este tema no he hablado), sino 
mientras no tengamos su idea clara distinta” (pPhc 149; 144). Con lo 
cual Spinoza establece una distinción entre conocer la existencia y 
la veracidad divinas y tener una idea clara y distinta de Dios. ¿Qué 
significa esta distinción? ¿Qué quiere Spinoza subrayar con ella? 

Spinoza no quiere sostener que el conocimiento de la existencia de 
Dios no sea importante para el problema, porque en la nota vi del TTP 
afirma claramente: “Dudamos de la existencia de Dios y, por tanto, de 
todas las cosas, mientras no tenemos una idea clara y distinta, sino 
confusa, de Él” (252; 173).'* La distinción introducida por Spinoza 
busca dirigir la mirada hacia la raíz profunda que abre el camino a 
la duda, a saber, la ausencia de una idea clara y distinta de Dios, y la 
presencia, en su lugar, de una idea confusa. No podemos dudar de las 
ideas claras y distintas sino en la medida en que podemos dudar de 
la existencia necesaria de un Dios veraz. Pero no podemos dudar de esa 
existencia sino cuando no tenemos una idea adecuada de su esencia, 
es decir, cuando poseemos solo una idea confusa. Esta es la que nos 
permite afirmar con igual facilidad que existe o que no existe, que es 
engañador o que no lo es, porque esa idea nos muestra a Dios simple- 
mente como quien puede existir y como quien puede ser engañador. Es 
ella, finalmente, la que hace efectiva la duda metafísica. Como escribe 
Spinoza en la introducción al pPhc: 


Es precisamente lo que hace Spinoza en las diez primeras proposiciones 
de la Ética, por las cuales llega, de acuerdo con la anotación del TIE, “tan 
pronto como se pueda” ($ 99) a la esencia de Dios. 

16 Enla traducción al español las notas no están al final del texto, sino al pie 
de página. 
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Pues a aquel que no tiene una idea verdadera de Dios [...] le es 
igualmente fácil pensar que su autor es engañador, como que no lo 
es; lo mismo que a aquel que no tiene ninguna idea del triángulo le es 
igualmente fácil pensar que sus tres ángulos son iguales a dos rectos 


o que no lo son. (252; 143) 


Hay que resaltar que la ausencia de una idea clara y distinta sobre 
nuestro origen no debe ser confundida con la ausencia completa de 
toda idea concerniente a ello. El vacío intelectual dejado por la ausencia 
de esta idea hace posible la duda, pero esta no surge efectivamente 
sino cuando ese vacío es llenado por la presencia efectiva de una idea 
confusa sobre nuestro origen. Mientras que esta noción no surja, 
el conocimiento del valor objetivo de las ideas claras y distintas se 
mantiene simplemente indubitado. Como lo hemos visto antes, para 
que haya duda debe darse la presencia de dos ideas, y hace falta que 
la idea que nos sume en la duda sea inadecuada, es decir, que ella 
envuelva ignorancia de algo, ignorancia que la hace imperfecta y 
exhibe su objeto bajo la modalidad de lo posible y de la contingencia. 
Así, la raíz profunda de la duda metafísica es la presencia de una idea 
inadecuada y confusa acerca de nuestro origen.” 

Se debe subrayar también que, para Spinoza, la trasformación 
de la segunda tesis no significa que para resolver el problema del 
círculo baste con sustituir la demostración de la existencia de Dios 
con una simple clarificación de su idea. Y esto es así porque lo que 


17 Hay que distinguir con cuidado dos aspectos presentes en la duda 
metafísica. El que ofrece la ocasión para el surgimiento de esa duda es la 
aplicación de un principio de la razón, a saber, el principio de causalidad. 
Únicamente cuando nos preguntamos cual sea la causa o el origen de 
nuestro espíritu, es cuando esa duda puede surgir. Pero nuestra ignorancia 
a propósito de nuestro origen no es todavía suficiente para que surja 
efectivamente la duda: la simple ausencia de una idea clara y distinta 
acerca de nuestro origen no es suficiente para que se engendre la duda. 
Hace falta suponer que nuestro origen podría ser tal que de él se dedujera 
un hiato entre las exigencias de nuestra racionalidad y la estructura 
de la realidad. Esta suposición es la que recibe su figura más radical en 
la hipótesis de un Dios engañador, que ofrece así la idea confusa que 
engendra efectivamente la duda. 
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Spinoza entiende por clarificación de la idea de Dios no es otra cosa 
que un proceso demostrativo, como lo afirma a continuación de la 
nota 6 del TTP: 

Ahora bien, para que podamos concebir clara y distintamente 
la naturaleza de Dios, es necesario que consideremos ciertas nociones 
simplicísimas, llamadas nociones comunes, y que con ellas concatenemos 
las cosas que pertenecen a la naturaleza divina. Solo entonces nos re- 
sultará claro que Dios existe necesariamente y que está en todas partes, 
y veremos, al mismo tiempo, que todo cuanto existe incluye en sí mismo 
la naturaleza de Dios y es concebido por ella; y veremos, finalmente, 


que es verdadero todo lo que concebimos adecuadamente. (252; 173n.) 


Aquí se ve muy bien cómo la clarificación de la idea de Dios es 
un proceso demostrativo. Formar la idea clara y distinta de Dios no 
es otra cosa que demostrar, con la ayuda de las nociones comunes, 
lo que pertenece a su naturaleza (su existencia, su omnipotencia, su 
veracidad). Ahora bien, si ello es así, ¿cómo podemos estar ciertos de 
la verdad de esa demostración? ¿Cómo estar ciertos de que nuestra 
demostración nos ha llevado a un verdadero conocimiento de la 
naturaleza y de la existencia de Dios, si hemos partido de premi- 
sas inciertas? En efecto, no podemos suponer la verdad de las premisas 
claras y distintas de la demostración sin presuponer exactamente 
lo que está siendo cuestionado. Esto nos lleva a la tercera tesis y a la 
solución spinocista del problema del círculo. 


Tercera tesis: de premisas inciertas no se puede concluir nada cierto 

Esta tesis, en efecto, contiene el núcleo del problema. ¿Acaso 
Spinoza la acepta sin ninguna excepción? En el capítulo v1 del 
TTP, Spinoza parece negarla al menos para un caso específico, a saber, 
la demostración de lo que pertenece a la naturaleza de Dios: 

Puesto que la naturaleza de Dios no es conocida por sí misma, 
debe ser demostrada necesariamente a partir de nociones cuya verdad 
sea tan firme e inconcusa que no pueda existir ni ser concebido poder 
alguno que pueda cambiarlas. Desde el momento, al menos, que de- 
ducimos de ellas la existencia de Dios, deben presentársenos con tales 


características [firmes e inconcusas], si pretendemos con ellas poner 
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fuera de toda duda dicha existencia. Pues si pudiéramos concebir que 
esas nociones pudieran ser cambiadas por algún poder, cualquiera 
que fuera, dudaríamos de su verdad y, por tanto, también de nuestra 
conclusión, es decir, de la existencia de Dios, y no podríamos estar 


ciertos jamás de cosa alguna. (84; 173) 


Ahora bien, ¿qué está sucediendo aquí? Antes del momento en el 
que se concluye la existencia del Dios veraz a partir de esas nociones 
comunes, parece que nosotros podríamos concebir una potencia capaz 
de cambiarlas, es decir, de volverlas falsas, porque en aquel momento, en 
aquella situación epistémica, creeríamos que era posible concebir la 
existencia de un Dios engañador cuya función sería exactamente 
arrojar la duda sobre la verdad de las ideas claras y distintas. Efecti- 
vamente, la idea confusa de Dios que tendríamos en ese momento no 
excluiría esa posibilidad. Sin embargo, a partir del momento, nos dice 
Spinoza, en que concluimos de esas nociones inciertas la existencia 
de un Dios veraz, nos resulta imposible concebir la existencia de un 
Dios engañador. Según la tercera tesis, ¿esta conclusión no debería 
ser incierta? No, nos dice Spinoza. En este caso no solamente ella no 
es incierta, sino que es ella la que excluye toda razón para dudar de 
sus premisas; es ella la que nos impide volver inciertas esas premisas. 

¿Es consecuente Spinoza en este pasaje? Nos parece que sí. Tomar 
la tercera tesis de una manera ciega, como si tuviera una validez 
absolutamente general, es desconocer la naturaleza relacional de la 
duda. Ninguna idea es incierta en sí (ni siquiera las ideas confusas, 
que sin embargo no son nunca ciertas), sino que una idea se vuelve 
incierta por la presencia de una razón para dudar. Esta última es 
una idea necesariamente confusa, que no es eficaz como razón para 
dudar sino en cuanto que no hay evidencia intelectual alguna que 
devele la necesidad o la imposibilidad de aquello que ella nos hace 
considerar “como posible”. Así, lo que en una situación epistémica es 
una razón válida para dudar, puede no serlo en otra. Por una parte, 
hemos visto que para descartar la duda hace falta y basta (es la con- 
dición necesaria y suficiente) que formemos una idea adecuada que 
suprima la idea inadecuada que nos sume en la duda. Ahora bien, la 
prueba a priori de la existencia necesaria de un Dios veraz cumple 
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precisamente esta supresión de la razón para dudar y su sustitución 
por una razón para creer. 

En efecto, la única razón para dudar del valor objetivo de nuestras 
ideas claras y distintas es la idea inadecuada de un Dios engañador. 
Una vez que hemos formado la idea adecuada de la naturaleza de 
Dios, esta nos hace ver cómo y porqué hace falta necesariamente 
atribuir a Dios la existencia y la veracidad, y nos muestra así, al 
mismo tiempo, la contradicción que contiene la hipótesis de un Dios 
engañador. Esta ficción se vuelve así inconcebible o, más precisamente, 
lo que ya era inconcebible, pero que nosotros creíamos concebir, se 
revela como tal, y la razón para dudar, antes incluso de ser rechazada 
como falsa, es rechazada como una quimera, es decir, como un ser 
verbal desprovisto de sentido'*. A diferencia de lo que sucede con 
las otras demostraciones racionales, el movimiento demostrativo 
que culmina con la conclusión de la existencia necesaria de un Dios 
veraz coincide con el movimiento que devela el carácter absurdo 
y contradictorio contenido en la hipótesis escéptica, y excluye así 
lógicamente el único obstáculo que nos impedía creer en la verdad 
de las ideas claras y distintas. Demostrar que somos creados por un 
Dios veraz es demostrar que la hipótesis de un Dios engañador es 
contradictoria y que el escepticismo acerca de la razón no es racional. 

De esta manera, a partir del momento en el que nos formamos 
la idea clara y distinta de Dios, ella nos afecta de una manera tal que 
resulta imposible pensar que Dios pueda engañarnos. Y entonces, como 
en el caso paradigmático del cogito, a cualquier lado que dirijamos la 
mirada del espíritu para dudar de las nociones comunes de las que 
hemos partido, ya no encontramos nada que nos permita concluir 
que esas nociones sean inciertas. Lo que significa que quien forma la 
idea clara y distinta de Dios, destruye con ello mismo la única razón 
que teníamos para dudar de la verdad de las ideas claras y distintas y, 
a fortiori, para dudar de la verdad de la idea clara y distinta de Dios. 


18 Enlos Pensamientos metafísicos, Spinoza define la quimera como 
“aquello cuya naturaleza implica una abierta contradicción” (CM 233 n.; 
230 n.), y dice que ella: “dado que no está ni en el entendimiento ni en la 
imaginación, se puede llamar cómodamente ser verbal, puesto que solo se 
puede expresar con palabras” (CM 1 241; 239). 
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Primera objeción: la idea clara y distinta de Dios 
nos ha sido dada por el Dios engañador 

Senos podría objetar que la necesidad en la cual nos encontramos, 
luego de haber formado la idea adecuada de Dios, de concebirlo como 
existente y veraz y la imposibilidad, por consiguiente, de concebir 
la existencia de un Dios engañador no son más que una necesidad 
o imposibilidad para nosotros, pero que ello puede no ser necesario e 
imposible en sí. Esta objeción equivale a decir que tal vez la idea 
adecuada de Dios (una proposición necesaria que nos impide con- 
cebir la existencia de un Dios engañador) nos ha sido dada por el 
mismo Dios engañador, y sería, entonces, una idea absolutamente 
falsa. En efecto, esta idea sería incluso la manifestación suprema de 
su astucia y engaño. 

Incluso si suponemos que esta objeción es concebible (lo cual no 
es seguro, porque supone que nosotros podríamos concebir precisa- 
mente lo que se ha mostrado como inconcebible), ella no constituye, sin 
embargo, una razón para dudar. Como lo hemos visto antes, esto sería 
simplemente afirmar que p (“existe necesariamente un Dios veraz”) es 
dudosa porque es posible que no-p (“existe un Dios engañador”), y esto 
no es más que una afirmación gratuita (y no una razón para dudar). 
En efecto, afirmar simplemente la posibilidad de no-p no significa 
mostrar otra idea (idea de q), de la cual se seguiría la posibilidad de 
esta negación. Con ello no se respetarían las reglas para una duda 
auténtica'”. En pocas palabras, la situación sería la siguiente: 

1. Para toda proposición p, si la única razón para dudar de ella es 
que “puede ser que no-p” (o “es posible que no-p”), entonces no 

hay razón alguna para dudar de p. 


19 Debe tenerse en cuenta que la distinción entre la afirmación gratuita de 
la posibilidad de no-p y el ofrecimiento de una razón para dudar de 
p, es decir, la producción efectiva de un argumento que sostenga la 
afirmación de la posibilidad de no-p, debe ser aceptada por el escéptico 
pirroniano. En efecto, este último utiliza el principio según el cual para 
cada argumento es siempre posible oponer un argumento de igual fuerza, 
y es exactamente sobre este equilibrio de fuerzas que se fundamenta 
la epojé. Entonces, para establecer este equilibrio no basta con afirmar 
simplemente la posibilidad de construir un contraargumento, sino que 
hace falta construirlo efectivamente. 


168 


Spinoza y el problema del “círculo cartesiano” 


2. Para toda proposición p, si comprendemos clara y distintamente 
que p, entonces la única razón para dudar de ella es que tal vez 
Dios nos engaña a este propósito. 

Ahora bien, una vez que hemos demostrado clara y distintamente 
la proposición “existe necesariamente un Dios veraz”, basta con 
remplazar p por esta proposición para verificar que ella es indudable. 


Segunda objeción: mientras que ignoremos la existencia 
de Dios, es imposible cumplir la condición necesaria 
y suficiente para la supresión de la duda 

Queda todavía una última cuestión concerniente a la posibi- 
lidad de formar la idea clara y distinta de Dios, es decir, acerca de 
la posibilidad de cumplir la condición necesaria y suficiente para la 
supresión de la duda. El problema o, como nos lo dice Spinoza, “el 
punto central sobre el que gira toda la cuestión” (PPhc 148; 143-144) 
consiste en saber si podemos formar esta idea adecuada de Dios 

“aunque también ignoremos si el autor de nuestra naturaleza nos 
engaña en todo” (pphc 148; 144). Dicho de otra manera, ¿podemos 
formar conocimientos claros y distintos cuando todavía dudamos 
del valor objetivo de esos conocimientos? ¿Acaso la certeza absoluta 
concerniente a la verdad de las ideas claras y distintas es una condición 
para formar estas ideas? 

Al final de la introducción a los pPhc, esta cuestión es presentada 
como la premisa menor de la objeción del círculo, reformulada y 
expuesta por Spinoza bajo la forma de un silogismo: “Ahora bien, no 
podemos tener una idea clara y distinta de Dios mientras ignoremos si 
el autor de nuestra naturaleza nos engaña” (149; 144-145). Pero lo que 
esta premisa menor restringe al caso de la idea clara y distinta de Dios, 
evidentemente, tiene un alcance más general (como se desprende de 
la respuesta de Spinoza). Puede, entonces, formularse de la siguiente 
manera: no podemos tener ninguna idea clara y distinta mientras que 
ignoremos si el autor de nuestra naturaleza nos engaña. Ahora bien, 
esta premisa menor reformulada de esta manera viene a retomar un 
error cometido por Mersenne en el tercer punto de sus objeciones 
a las Meditaciones metafísicas, error que introduce el problema del 

“matemático ateo”. Efectivamente, Mersenne escribe: 
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En tercer lugar, puesto que no estáis todavía seguro de la existencia 
de Dios, y decís, sin embargo, que no podréis estar seguro de nada, o 
que no podéis conocer nada clara y distintamente si antes no conocéis 
cierta y claramente que Dios existe, se sigue que no sabéis aún que sois 
una cosa que piensa [...] Añadid a esto que un ateo conoce con claridad 
y distinción que los tres ángulos de un triángulo son iguales a dos 
rectos, aunque se halle sin embargo muy lejos de creer en la existencia 


de Dios [...]. (ar 1x 98-99) 


En este pasaje, Mersenne se desliza de manera insensible de la pro- 
posición (a), quien no está cierto de la existencia de Dios no puede estar 
cierto de nada, a la proposición (b), quien no está cierto de la existencia 
de Dios no puede conocer nada clara y distintamente. Spinoza (así 
como Descartes) acepta (a), pero niega (b). En efecto, es absurdo hacer 
de la certeza absoluta, en cuanto al valor objetivo de las ideas claras y 
distintas, una condición de posibilidad para su adquisición. Esto equi- 
valdría, para Spinoza, a afirmar que el saber del saber es la condición 
previa para él mismo (cf. TIE 934; 14-15). Así mismo, si la certeza absoluta 
fuera una condición previa para poder formar ideas claras y distintas, 
nunca podría haber duda metafísica que recayera sobre la verdad de 
esas ideas. Porque esta duda presupone precisamente que tengamos 
ideas claras y distintas y que podamos dudar de su verdad. 

De este modo, el punto central de la solución al problema del 
círculo se halla en la posibilidad de formar ideas claras y distintas, 
incluso ignorando nuestro origen y, por consiguiente, desconociendo 
su valor objetivo. Como lo expresa Spinoza en TIE $79, 

Y del mismo modo como podemos llegar a ese conocimiento del 
triángulo aunque no sepamos con seguridad si algún supremo enga- 
ñador nos engaña, así también podemos llegar a ese conocimiento de 
Dios aunque no sepamos con certeza si existe algún sumo engañador; 
y, con tal que tengamos ese conocimiento, bastará para eliminar, como 
he dicho, toda duda que podamos albergar sobre las ideas claras y 
distintas. (30) 


La diferencia entre la idea adecuada de triángulo y la de Dios es 
que el movimiento demostrativo de la primera no cambia en nada 
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las condiciones de emergencia de la duda metafísica, mientras que el 
movimiento demostrativo de la segunda, en la medida en que coincide 
con la explicitación de la contradicción que se halla envuelta en la 
razón metafísica para dudar, suprime la única razón posible para 
dudar de las ideas claras y distintas, y aporta así la certeza absoluta. 


Conclusión 

Para concluir, quisiera indicar brevemente la conexión íntima 
que me parece que existe entre la solución spinocista del problema 
del “círculo cartesiano” y su concepción de la automanifestación 
de la verdad. Entre la solución spinocista de este problema y la tesis 
verum index sui la relación es estrecha. Se puede afirmar, incluso, 
que esta solución es su ejemplificación más perfecta, puesto que se 
realiza a partir de la norma de la idea verdadera del ser absoluta- 
mente perfecto, de la automanifestación de la verdad. La solución 
spinocista consiste, en efecto, en mostrar que la idea clara y distinta 
de Dios excluye lógicamente la razón metafísica para dudar de la 
verdad de las ideas claras y distintas, y nosotros podemos formar 
esta idea mientras dudamos del valor objetivo de esas ideas. Ahora 
bien, según la teoría de la verdad de Spinoza, la claridad y la distinción 
descansan sobre la adecuación, es decir, en la propiedad intrínseca 
de la idea verdadera””. La adecuación, comprendida como el proceso 
demostrativo que muestra cómo y por qué una cosa es necesariamente 
lo que es, es un aspecto constitutivo de la propia definición de la 
verdad de la idea verdadera, de tal manera que no es posible que una 
idea sea verdadera si ella se halla desprovista de este aspecto. Pero 
demostrar que algo es necesario equivale a excluir que su negación 
es concebible. Así, la solución spinocista consiste en mostrar que la 
coherencia intrínseca y el poder deductivo de nuestra idea adecuada 
de Dios, al demostrar su existencia necesaria y su inmanencia en 
la naturaleza, establecen la conexión necesaria entre adaequatio y 
convenientia, y vuelve a la vez inconcebible que pueda haber algún 


20 Véase la nota 3. Para un análisis detallado del concepto spinocista de 
adecuación, véase Gleizer (1999). 
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hiato entre esas dos propiedades.” La automanifestación de la verdad 


de la idea adecuada de Dios coincide con la automanifestación de la 


posibilidad del saber. La solución spinocista muestra, entonces, que 


su tesis del verum index sui envuelve una concepción perfectamente 


consistente de la autojustificación del valor objetivo de la razón y 


que su racionalismo absoluto no se fundamenta en un acto de fe 


ciega en el valor de la razón. 
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Dualismo cartesiano y dualismo kantiano 
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A LO LARGO DE sus seis Meditaciones, Descartes va despejando una a 
una las dudas escépticas que lo asediaban en la Primera Meditación. Sin 
embargo, hay una duda que, al parecer, queda sin resolver en su 
sistema metafísico: la del modo de relación que hay entre el cuerpo y 
el alma. Si bien Descartes establece el dualismo como doctrina cierta 
y da suficientes pruebas de su veracidad, en mi opinión, la interacción 
entre el cuerpo y el alma sigue siendo al menos problemática, como 
lo atestigua su correspondencia con Elisabeth de Bohemia. Así las 
cosas, si se me permite el anacronismo, considero que podemos 
encontrar aquí una especie de gesto “crítico” (en el sentido kantiano) 
en la filosofía cartesiana: esta relación señalaría, para Descartes, los 

“límites del conocimiento humano”, en cuanto que se trataría de un 
tipo de problema metafísico sin solución racional posible. 


1 Uso la traducción de María Teresa Gallego Urrutia. Los números de 
página de esta traducción aparecerán indicados inmediatamente después 
de la referencia a Adam y Tannery. 
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Por su parte, Kant también se ocupa del problema de la inte- 
racción cuerpo-alma en uno de sus trabajos precríticos más leídos 
pero menos estudiados, a saber, Los sueños de un visionario”. Este texto, 
publicado en 1766, suele ser entendido como la manifestación más 
clara de una “etapa escéptica” en su pensamiento, periodo que diera 
paso a su década silenciosa y, finalmente, a su proyecto crítico. Los 
estudiosos de este texto suelen encontrar allí rastros de la influencia 
del escepticismo tanto antiguo como moderno (de estirpe pirronista 
y, por supuesto, también humeana) en el Kant precrítico. Aunque 
esta interpretación es correcta, considero que, dado el interés de los 
comentaristas por encontrar en este pequeño tratado a un Kant que 
hace mofa de la metafísica y no a uno que en realidad está, como él 
mismo lo dice, “enamorado de la metafísica” (Ak 11, 367; 139), se suele 
dejar de lado el tema del dualismo mente-cuerpo que Kant discute 
en la primera parte del escrito y, con ello, desconocer el importante 
papel que el planteamiento cartesiano debió tener en su elaboración 
de este asunto (cf. Forster). 

De acuerdo con lo anterior, en este trabajo me propongo realizar 
una lectura más bien heterodoxa del dualismo cartesiano, a la luz 
de Kant, y de la metafísica precrítica kantiana, a la luz de Descartes. 
Afirmo que es posible encontrar una especie de gesto “crítico” en el 
tratamiento que Descartes da al tema en la correspondencia con Eli- 
sabeth de Bohemia y, así mismo, que es posible observar en el Kant 
de Los sueños de un visionario una postura, aunque escéptica, no de 
rechazo frontal a la metafísica, sino más bien de preocupación seria 
por sus problemas tradicionales. 


Dualismo cartesiano: el gesto “crítico” de Descartes 

Después de establecer, en la Sexta Meditación y en las respuestas 
a las diversas objeciones, las diferentes pruebas racionales para de- 
mostrar la distinción sustancial entre cuerpo y alma, Descartes se ve 


2 Los números de página de esta traducción aparecerán indicados 
inmediatamente después de la referencia a la edición de las obras de Kant 
de la Akademie. 
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enfrentado, como sabemos, a las dudas de la princesa Elisabeth de 
Bohemia al respecto. La pregunta inicial de la princesa es: 

[...] de qué forma puede el alma del hombre determinar a los 
espíritus del cuerpo para que realicen los actos voluntarios, siendo 
así que el alma no es sino substancia pensante. Pues parece como si 
toda determinación de movimiento procediera de la pulsión del objeto 
movido, a tenor de la forma en que lo impulsa aquello que lo mueve, o 
dependiera de la calidad y forma de la superficie del objeto. Requieren 
contacto las dos primeras condiciones y extensión la tercera de ellas. 
Excluís esta por completo de la noción que tenéis de alma, y a mí me 


parece aquel imposible en cosa inmaterial. (AT 111 661; 26) 


Puesto que la interacción causal solo es explicable siguiendo el 
modelo de la física mecánica, la princesa afirma que, para poder com- 
prender la interacción cuerpo-alma, habría que conceder extensión al 
alma o, al menos, especificar otras cualidades, además del pensamiento, 
que le permitieran a esta realizar dicha interacción. Así, la princesa 
pide a Descartes una caracterización más detallada y completa del 
alma que la que ha ofrecido en sus Meditaciones. 

Descartes responde a Elisabeth con la explicación de lo que hoy 
en día suele llamarse un “error categorial”?. Intentar explicar la inte- 
racción mente-cuerpo a partir de la noción de interacción material es 
confundir la *noción primitiva” que funda nuestra idea de cuerpo, a 
saber, la noción de “extensión”, con la “noción primitiva” que funda 
nuestra idea de alma, esto es, la de “pensamiento”: 

La causa principal de nuestros errores reside en que solemos 
pretender recurrir a esas nociones para explicar cosas a las que no 
corresponden, como sucede cuando queremos recurrir ala imaginación 
para concebir la naturaleza del alma, o cuando pretendemos concebir 
la forma en que el alma mueve el cuerpo remitiéndonos a la forma en 


que un cuerpo mueve a otro. (AT 111 666; 29) 


3 No deja de ser irónico que la noción de “error categorial” haya sido 
introducida por Ryle, precisamente para criticar el dualismo cartesiano. 
¿Podemos estar tan seguros de que Descartes desconocía este tipo de 
error? Véase G. Ryle. 
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Para Descartes, el error categorial no se evita ampliando el listado 
de las cualidades del alma, como propone Elisabeth, sino acudiendo 
a una tercera noción, también “primitiva”, a saber, la de unión” entre 
cuerpo y alma, de la cual se derivan los conceptos particulares de 

“fuerza” y de “sensaciones y pasiones”. Si bien estas nociones primi- 
tivas están todas ellas en nuestra alma, afirma Descartes, esta no 
siempre las diferencia entre sí con claridad suficiente” (AT 111 667; 
29). De ahí que el error categorial sea más común de lo que se cree, 
como lo atestigua la noción escolástica de “cualidad real”, en la cual 
se mezclan equivocadamente las nociones de “sustancia” y “atributo”. 

Así pues, la princesa no debe confundir la noción de la “fuerza”, 
con la que el alma actúa en el cuerpo, con aquella por la cual un cuerpo 
influye mecánicamente en el otro. Hay dos tipos diferentes de fuerza: 
una, digámoslo así, “espiritual” y otra “física”. Para aclarar la dife- 
rencia entre estas, Descartes acude al ejemplo de la gravedad. Para él, 
aunque la gravedad es una “fuerza física”, tiene en común con lo que 
entendemos por “fuerza espiritual” el hecho de que no requiere del 
contacto entre los objetos para ejercer su efecto. Esta fuerza, afirma 
Descartes, “nos ha sido dada para concebir la forma en que el alma 
mueve el cuerpo” (AT 111 668; 30).* 

Como era de esperarse, el pasaje produce enorme perplejidad en 
Elisabeth, quien se permite, en la carta siguiente, expresar sus dudas y 
confesar una cierta inclinación materialista: “Y confieso que me sería 
más fácil otorgar al alma materia y extensión, que concederle a un ser 
inmaterial la capacidad de mover un cuerpo y de que este lo mueva 
a él” (AT 111 685; 33). ¿No sería acaso más fructífero, o al menos más 
económico —afirma Elisabeth— explicar la interacción de cuerpo y 
alma sin salir del paradigma materialista? 


4 Descartes considera que el recurso a la fuerza de la gravedad es válido, es 
decir, que él mismo no está cometiendo un error categorial, en la medida 
en que se entienda como una analogía o metáfora para ilustrar la forma 
de interacción sin contacto físico que tendrían cuerpo y alma. Se trata, 
además, de una analogía de naturaleza peculiar, pues su origen sería 
innato: contamos con ella, tal vez por gracia divina, para pensar la mutua 
influencia de cuerpo y alma. 
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En mi opinión, es en la respuesta de Descartes a este segundo 
ataque más frontal de la princesa donde se puede observar más 
claramente lo que he querido llamar un gesto “crítico” en la filosofía 
cartesiana. Descartes procede entonces a identificar las facultades 
mentales que permiten el conocimiento de cada noción primitiva 
y a determinar el grado de claridad que cada uno de estos cono- 
cimientos posee. Así, la noción de “alma” se concibe mediante el 
entendimiento puro, la de “cuerpo” a través del entendimiento y 
la imaginación y la de “unión de cuerpo y alma” por medio de los 
sentidos. La primera tiene el mayor grado de claridad; la segunda es 
más clara cuando se aúnan entendimiento e imaginación (como en 
la matemática aplicada o la geometría); y la tercera es muy confusa 
para el entendimiento y la imaginación, pero clara para los sentidos: 

“Las cosas que atañen a la unión del alma y el cuerpo [...] los sentidos 
las dan a conocer con gran claridad” (AT 111 691-692; 36). 

Es importante subrayar esta nueva atribución de claridad a un 
conocimiento obtenido a través de los sentidos. Parece que Descartes 
se refiere aquí a cómo las pasiones y sensaciones atestiguan la unión 
de cuerpo y alma con enorme vivacidad, de modo que en realidad no 
somos “simples pilotos en su navío”: 

También debemos concluir que un cuerpo está más estrechamente 
unido a nuestra alma de lo que pueden estarlo todos los otros cuerpos 
existentes en el mundo, porque percibimos claramente que el dolor y 
otras diversas sensaciones nos sobrevienen sin que las hayamos pre- 
visto, y que nuestra alma, en virtud de un conocimiento que le es natural, 
juzga que estas sensaciones no proceden de ella sola en cuanto que es 
cosa pensante, sino en cuanto que está unida a una cosa extensa que 
se mueve en virtud de la disposición de sus órganos y que, propiamente, 


denominamos el cuerpo de un hombre. (AT 1X 64; 72-73)* 


La filosofía contemporánea de la mente se refiere al dualismo 
como una teoría que privilegia el acceso a la mente desde la pers- 
pectiva de la primera persona, esto es, a través de la introspección'. Así 


5 Cito aquí la traducción de los Principios de Guillermo Quintás. 
6 Véase al respecto, Lycan: “the materialist course takes the third person 
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mismo, creo que el argumento de Descartes en este punto es que nos 
damos cuenta de la unión de cuerpo y alma a través de lo que Nagel y 
Chalmers denominan el “aspecto fenoménico” de nuestra conciencia, 
a saber, la manera como “sentimos” nuestros estados mentales en 
relación con los corporales. 

Ahora bien, el hecho de que las sensaciones y pasiones den evi- 
dencia o atestigilen la unión de cuerpo y alma no implica necesaria- 
mente que estas expliquen objetivamente el modo de dicha interacción 
y mucho menos que, como lo afirma abiertamente Descartes, lo hagan 
con “claridad”. ¿Qué quiere decir Descartes, entonces, cuando sostiene 
que conocemos dicha unión claramente a través de las sensaciones y 
las pasiones? En mi opinión, Descartes nos remite aquí a una noción 
de “conocimiento” distinta y mucho más débil que la que ha usado a 
lo largo de las Meditaciones (a saber, como representación racional 
o intelección clara y distinta). Descartes advierte a la princesa que, a 
diferencia del hombre del sentido común, el filósofo encuentra una 
gran dificultad en entender en qué consiste la unión entre cuerpo y 
alma, dada la contradicción conceptual que necesariamente implica 
todo intento por inteligir esta unión: 

[...] no me parece que la mente humana pueda concebir con 
claridad al tiempo la distinción entre el alma y el cuerpo y su unión, 
puesto que para ello es menester concebirlos simultáneamente como 


una sola cosa y como dos, y en ello hay contradicción. (AT 111 693; 37) 


Descartes confronta aquí el conocimiento sensible de la unión 
con el conocimiento racional de la distinción sustancial entre cuerpo 
y alma. Como ya lo he indicado, creo que se trata de un problema 
de perspectiva: desde el punto de vista de la primera persona, esto 
es, desde la experiencia que tenemos de las sensaciones y pasiones 
propias, es posible “conocer” o, más bien, afirmar con una especie 
de certeza subjetiva la unión de cuerpo y alma. Sin embargo, desde 


perspective; she scientistically thinks in terms of looking at other people, 
or rather at various humanoids bags of protoplasm, and explaining 

their behavior. But the dualist is back with Descartes in the first-person 
perspective, acquainted with the contents of her own consciousness, 
aware of them as such”. 
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la perspectiva de la tercera persona esta unión no puede “explicarse” 
o hacerse inteligible, puesto que el conocimiento objetivo implica 
el acuerdo con el principio lógico de no contradicción, el cual es 
violado de manera permanente cuando intentamos representarnos 
dos cosas interactuando (cuerpo y alma) y a la vez conformando 
una sola (la unión). 

Así, creo que cuando Descartes dice que las sensaciones y pasiones 
nos dan un “conocimiento claro” de la unión de cuerpo y alma, no 
se refiere a un conocimiento objetivo de dicha unión, sino solo a su 
constatación introspectiva e intersubjetiva (esto último, en virtud de 
que la podemos compartir con otros seres humanos). Pero “conocer” 
la unión entre cuerpo y alma, en el sentido más robusto de represen- 
társela racionalmente con claridad y, sobre todo, con distinción, sería 
imposible, dado que la noción misma implica un absurdo conceptual. 
Por ello, considero que Descartes está señalando aquí un límite de 
la razón humana: si bien nuestro intelecto da cuenta de la dualidad, 
y nuestras sensaciones y pasiones de la unión, no podemos explicar 
objetivamente cómo es que estas dos sustancias se afectan la una a la 
otra o constituyen un todo único. 

Pero regresemos a la correspondencia. Descartes responde también 
a la insinuación materialista de la princesa: 

Pero puesto que Vuestra Alteza comenta que, no siendo el alma 
material, es más fácil atribuirle materia y extensión que capacidad para 
mover el cuerpo, y que este la mueva, le ruego que tenga a bien otorgar 
al alma sin reparos la materia y la extensión dichas, pues concebirla 
unida al cuerpo no es sino eso. Y tras haberlo concebido con claridad 
y haberlo sentido en su fuero interno, le será fácil pensar que esa ma- 
teria que ha atribuido al pensamiento no constituye el pensamiento 
en sí, y que la extensión de esa materia es de naturaleza diferente a la 
extensión del pensamiento, porque aquella reside en un lugar deter- 
minado y excluye de él la extensión de cualquier otro cuerpo, cosa que 


no acontece con esta. (AT 111 694; 38) 
En este difícil aparte, Descartes le pide a Elisabeth que imagine, 
en primer lugar, una interacción física ordinaria, a saber, entre dos 


entidades materiales, cuerpo y alma. Después, que vaya despojando 


183 


Catalina González 


de la materia a uno de esos entes, el alma, y que, sin embargo, deje 
entre sus cualidades la de un cierto tipo de extensión distinta de la 
extensión material, la cual tiene entre sus cualidades propias la de 
repeler a otros cuerpos del lugar que ocupa. Con este breve ejercicio 
de “epojé fenomenológica”, Descartes sugiere que se puede concebir 
intelectualmente, si bien de manera muy oscura, la unión entre cuerpo 
y alma. En mi opinión, este aparte es muy interesante, porque Descartes 
parece estar aceptando allí la sugerencia inicial de Elisabeth de incluir 
entre las cualidades del alma no solo el pensamiento y la volición, 
sino también un cierto tipo de extensión. En efecto, en su respuesta a 
esta carta, la princesa parece haber identificado la concesión tardía, 
e insiste en que Descartes la confirme: 

Aunque el pensamiento no precisa de la extensión, tampoco es cosa 
que le repugne, por lo que puede convenir a alguna otra función del alma 
no menos esencial. Al menos [esto] destruye la contradicción de los 
Escolásticos, de que [el alma] reside por entero en todo el cuerpo y por 


entero en cada una de sus partes. (AT IV 20-25; 41) 


¿Por qué son pensamiento y extensión excluyentes? Para Elisabeth, 
atribuir extensión al pensamiento salvaría el sistema cartesiano”. Des- 
afortunadamente, Descartes no da respuesta a esta última duda de la 
princesa Elisabeth*. Pero Kant sí responde al problema que Descartes 
ha dejado esbozado. 


7  Asílo piensa también Lycan: “The big problem for interaction is and 
remains the utter non spatiality of Cartesian egos [...] My suggestion is 
that the dualist give up non spatiality. Descartes had his own 17* century 
metaphysical reasons for insisting that minds are entirely non spatial, but 
we need not accept those” (563). 

8 En su respuesta a la sexta objeción encontramos alguna insinuación al 
respecto, cuando Descartes afirma que, aun después de abandonar la idea 
de que existen “cualidades reales” o sustanciales (como por ejemplo, el 
peso), las cuales, según los escolásticos, poseen un cierto tipo de extensión, 
aunque están atadas a los cuerpos, sigue pensando que el espíritu se halla 
expandido en el cuerpo: “[...] todo entero en el todo y todo entero en cada 
parte” (AT Ix 240). Así, pareciera que Descartes vacila en conceder o negar 
este tipo de extensión al alma, ya que el problema conduce directamente a 
acertijos metafísicos que los escolásticos no lograron resolver. 
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Kant y su amor cartesiano por la metafísica 

Los sueños de un visionario (1766) es uno de los textos más curiosos 
de la llamada “etapa precrítica” de Kant. El pretexto que da luz a este 
breve tratado es el conocimiento que Kant ha tenido de los relatos 
de Emanuel Swedenborg, famoso en el continente europeo por su 
capacidad para comunicarse con los espíritus de personas muertas. 
Swedenborg, tal vez el más célebre de los llamados “psíquicos” del 
siglo xvI11, y aun hoy tomado por una autoridad en los círculos que 
se dedican a especulaciones de este tipo, publicó en 1756 una obra 
titulada Arcana Coelestia. Kant leyó esta obra con suma curiosidad y, 
como resultado de la frustración que sintió por no encontrar en ella 
rigor metafísico alguno, escribió Los sueños de un visionario. Sigue 
en el texto la estrategia discursiva de los escépticos, recreando una 
especie de diálogo metafísico en el que una voz, llamada por nuestro 
filósofo “dogmática”, discute con otra, la “escéptica”, sobre la existencia 
de las entidades espirituales, entre las que se encontrarían las almas 
humanas desencarnadas. La voz dogmática es aquí la de la metafísica 
tradicional, respecto a la cual Kant comienza a tener una posición 
ambivalente. Sin embargo, aunque Kant no se compromete con la 
postura metafísica que afirma la existencia de espíritus, tampoco 
lo hace con la antimetafísica o materialista que niega dicha existencia. 
Comienza el tratado realizando un examen semántico de la noción 
de “espíritu” a partir de sus usos comunes: “Para desentrañar esa 
significación secreta, tomaré este concepto mal comprendido en todos 
los casos en los que se aplica, y observando en cuales casos conviene 
y en cuales no, espero descubrir su sentido oculto” (Ak 11, 320; 56-57). 

Un “espíritu”, según su definición más común, es un ser “simple” 
y “con razón” (Ak 11, 320; 57). Ahora bien, ¿cómo se reconoce ex- 
ternamente esta entidad espiritual? Al parecer, en la comprensión 
común de la noción está el que el espíritu pueda situarse en un es- 
pacio que ya está ocupado por un ente material. En otras palabras, 
suele considerarse que un ente espiritual no posee las cualidades de 
extensión e impenetrabilidad distintivas de los entes materiales. A 
diferencia de estos, que detentan la fuerza para repeler a otros entes 
materiales del espacio que ocupan, los entes espirituales pueden 
coexistir en el mismo lugar con un ente material: 


185 


Catalina González 


Podéis conservar el concepto de seres espirituales solo si pensáis 
seres que puedan estar presentes incluso en un espacio lleno de materia, 
y por tanto, seres que no tengan en sí la propiedad de la impenetrabi- 
lidad y cuya reunión, en el número que se quiera, jamás constituya un 


todo sólido. (Ak 11, 321; 58-59) 


Después de aceptar provisionalmente esta definición, que implica 
que los entes espirituales poseen un cierto tipo de extensión pero no 
impenetrabilidad, Kant pasa a examinar su “realidad”. Podemos, 
en efecto, pensar seres de este tipo. ¿Pero acaso existen o pueden 
existir? Aquí, dice Kant, nos enfrentamos a un prejuicio popular 
que consiste en que aceptamos fácilmente la posibilidad de las en- 
tidades cuyos conceptos hemos obtenido mediante la experiencia, y 
consideramos “imposibles” aquellas cuyo concepto se aparta de ella 
(Ak 11, 323; 60). Sin embargo, nos instruye Kant, la posibilidad de 
un ente no depende de la experiencia que tengamos de él. Incluso la 
posibilidad de los objetos materiales, aquellos que sí experimentamos, 
tampoco es dilucidable a través de la experiencia: 

Toda materia resiste en el espacio de su presencia, y por esto se 
llama impenetrable. Que esto ocurre lo enseña la experiencia, y la 
abstracción hecha a partir de esa experiencia produce en nosotros 
el concepto general de materia. Pero esta resistencia que ofrece algo 
en el espacio de su presencia, si bien es conocida (erkannt), no por 
ello es comprendida (begriffen). Pues esta resistencia, como toda 
reacción a una actividad, es una verdadera fuerza [...] de repulsión, 
que ha de ser atribuida a la materia y sus elementos. Todo ser ra- 
cional reconocerá rápidamente que aquí el discernimiento (Einsicht) 
humano llega a su límite. Pues solo la experiencia podrá descubrir 
si las cosas del mundo que llamamos materiales poseen semejante 
fuerza, pero jamás comprenderemos por experiencia la posibilidad 


de esa fuerza. (Ak 11, 322; 60) 


Kant afirma que, cuando se trata de determinar la posibilidad 
de los entes materiales, la experiencia no nos dice nada en concreto. 
Podemos, en efecto, verificar a través de la experiencia su actualidad, 
esto es, su existencia real. Pero para afirmar que estos son “posibles”, 
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tendríamos que conocer empíricamente lo que los hace posibles, a 
saber, los principios últimos de la posibilidad de dichos entes. 

Ahora bien, puesto que ni siquiera podemos comprender la po- 
sibilidad de aquello que experimentamos, tendríamos que ser aún 
más humildes cuando se trata de la posibilidad de aquello que no 
experimentamos. Así, por lo menos, no podemos negar la posibilidad 
de los entes inmateriales: “Se puede entonces admitir (annehmen) la 
posibilidad de seres inmateriales sin temor a ser refutado, aunque 
también sin esperanza de poder probar por argumentos racionales 
esa posibilidad” (Ak 11, 323; 61). 

De esta manera, Kant ha despejado el terreno para una interpre- 
tación dualista del ser humano. Los espíritus a los que llamamos almas 
humanas serían seres simples y extensos, pero no impenetrables, y 
pueden ejercer su actividad sobre el ser material con el cual comparten 
el mismo espacio”. En este punto de su argumentación, Kant tiene 
que enfrentar el problema cartesiano de la interacción entre cuerpo 
y alma. En mi opinión, lo hace apelando al mismo argumento que 
Descartes: si concebimos la interacción causalmente, cometemos un 
“error categorial”, pero, puesto que nuestra noción de interacción 
causal es la única con la cual podemos comprender la influencia 
de un ser sobre otro, estamos condenados a desconocer el modo de 
la mutua influencia entre alma y cuerpo: 

Confieso que soy muy proclive a afirmar la existencia de natura- 
lezas inmateriales en el mundo e incluso a ubicar mi alma en la clase 
de esos seres. Pero entonces, ¡qué misterio la comunidad entre un 
espíritu y un cuerpo! Y sin embargo, ¿no es natural que esa comunidad 


sea ininteligible, ya que nuestros conceptos de acciones externas han 


9 Sobre la aparente contradicción entre la simplicidad de estos seres y su 
extensión, Kant afirma: “Y si se admite de esas sustancias espirituales 
que son simples, se podría decir, sin prejuicio de su indivisibilidad, que 
el lugar de su presencia inmediata no es un punto, sino un espacio. Pues, 
para ayudarnos con la analogía, es necesario que incluso los elementos 
simples de los cuerpos ocupen en el cuerpo, cada uno, un pequeño 
espacio que sea una parte proporcional de su extensión total, porque los 
puntos no son partes sino límites del espacio” (Ak 11, 323; 61). Kant sigue 
pensando que el paradigma atomista de la materia es el correcto, cosa 
que pondrá en duda en su segunda antinomia matemática. 
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sido sacados de las acciones de la materia y están siempre unidos con 
las condiciones de la presión o del choque, las cuales no se verifican 
aquí? (Ak 11, 327; 67-68) 


Lo que sigue es una crítica a la noción cartesiana, mal interpretada 
por Kant, de que el alma encuentra su “sitio corporal” en la glándula 
pineal. Kant afirma que la suposición de que el alma pueda estar 
situada en un órgano humano es infundada. Con todo, la respuesta 
de Kant es muy afín a la cartesiana: acudir al sentido común y a la 
sensación, que atestigua la unión de cuerpo y alma de manera mejor 
que ninguna explicación causal: 

[...] ¿dónde está el lugar del alma en el sentido corporal? Yo 
contestaría: ese cuerpo cuyos cambios son mis cambios es mi cuerpo 

y su lugar es también mi lugar [...] Así, para atenerme a la experiencia 

común, yo diría provisoriamente: donde yo siento, ahí yo soy. Tan 
inmediatamente en la punta de los dedos como en mi cabeza, soy 
yo mismo quien sufre del talón y cuyo corazón palpita de emoción. 
Cuando mi callo me atormenta, no siento la impresión dolorosa 
en un nervio del cerebro, sino en los dedos de mis pies [...] El sano 
entendimiento advierte a menudo la verdad antes de discernir las 


razones que permiten probarla o elucidarla. (Ak 11, 324-325; 63-64) 


Para Kant, así como para Descartes, las sensaciones y las pasiones 
atestiguan la mutua influencia del cuerpo y el alma. Ahora bien, Kant, 
a diferencia de Descartes, señala que el sentido común no puede 

“discernir las razones que permiten probar o elucidar” la unión entre 
el cuerpo y el alma. Para él, es claro que el dualismo señala un límite 
para el conocimiento humano. 

¿Pero, porqué Kant habría de aceptar este límite? ¿Por qué 
no tomar una posición más acorde con la postura empirista y an- 
timetafísica? ¿Por qué no recomendar, si no por otras razones, al 
menos por economía epistémica, olvidar las hipótesis espirituales y 
abrazar el paradigma materialista del alma? Kant considera, en efecto, 
esta posibilidad: 

Ahora bien, como según las tesis que se me han ponderado, mi alma, 


en cuanto ala manera en que está presente en el espacio, no se distinguiría 
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de un elemento cualquiera de la materia, y como la facultad intelectiva 
es una propiedad interna que yo no podría percibir en los elementos de 
la materia, incluso si se encontrara en todos ellos, no habría entonces 
razón válida que se pudiera dar para que mi alma no fuera una de las 
sustancias constitutivas de la materia, y para que sus manifestaciones 
propias no provinieran únicamente del lugar que ocupa en la ingeniosa 


máquina del cuerpo humano. (Ak II, 326; 66-67) 


Kant, sin embargo, da razones para no aceptar el materialismo. 
La principal es que identificar la mente con una entidad material (y, 
en consecuencia, atómica, como los epicúreos) o reducirla a la acti- 
vidad cerebral (como lo hacen los funcionalistas contemporáneos) 
implica “que ya no se conocería con seguridad la nota propia del 
alma por la que esta se diferencia de las materias groseras de la 
naturaleza corporal” (Ak 11, 326; 67). En efecto, para Kant, como 
para Descartes y también para los dualistas contemporáneos, el 
materialismo implica un sacrificio de perspectiva, pues impide el 
reconocimiento de que la mente o la conciencia pueda y deba ser 
comprendida también desde el punto de vista de la primera persona, 
esto es, desde el punto de vista de la introspección”. 

Pero más allá de estas disquisiciones que prefiero dejar a los 
filósofos de la mente contemporáneos, creo que hay en el dualismo, 
en general, una postura crítica esencial: no es posible ser dualista sin 
asumir, de alguna manera, un punto de vista escéptico. Ser un verdadero 
dualista implica aceptar que la interacción mente-cuerpo no puede 
ser explicada porque señala un límite natural para el conocimiento 
humano. Así, el dualista reconoce que su paradigma no lo explica 
todo, pero cree que es más fructífero que el paradigma materialista, 
que sin duda explica, pero, al hacerlo, también reduce. Esta es, en 
mi opinión, la decisión esencial para quien toma una u otra postura 
metafísica: con el dualismo se escoge dar una explicación parcial, así 


10 Esto, por supuesto, trae consecuencias importantes para la ciencia 
psicológica. La más visible, creo, es que el dualismo salva la posibilidad 
de que la mente pueda ser conocida y también terapéuticamente tratada 
a partir de métodos psicológicos tradicionales, como el psicoanálisis o la 
terapia cognitiva. 
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como acoger la duda y el reconocimiento de que hay algo que escapa 
al conocimiento humano; con el materialismo se escoge también dar 
una explicación parcial, pero se cree, dogmáticamente, que al final 
la explicación será total". Descartes con su dualismo es, después de 
todo, un filósofo crítico. El joven Kant es, con su amor a la metafísica, 
un filósofo cartesiano. 
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La aporía de la unión y la distinción 

El problema de la unión y la distinción del alma y del cuerpo es 
ciertamente un tópico de los estudios cartesianos. Como es sabido, 
Descartes es considerado, canónicamente, como un dualista. Sin em- 
bargo, diversos especialistas en estos últimos años han resaltado no 
tanto la insuficiencia del dualismo, crítica habitual y lugar común de 
los ataques contra Descartes en cuanto que pretendido responsable de 
todos los males de la modernidad, como la convicción de que sus textos 
apuntan a una tercera instancia, la de la unión alma-cuerpo, que, al ser 
una noción primitiva, no se deriva de la consideración separada. No 
es necesario recordar ahora, por ser bien conocidos, los escritos en los 
que Descartes afirma la distinción del alma y el cuerpo. La unión, por 
su parte, es abordada más frecuentemente en la correspondencia, en 
especial en una serie de cartas con la princesa Elisabeth de Bohemia. 
Es precisamente en una de esas cartas, la del 28 de junio de 1643, en la 
que Descartes refleja una aporía: 
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Pero opino que se ha debido a tales meditaciones, más que a los 
pensamientos que requieren una atención menor, el que le haya pa- 
recido oscura la noción de la unión que ambos tenemos. Pues no me 
parece que la mente humana pueda concebir con claridad al tiempo la 
distinción entre el alma y el cuerpo y su unión, puesto que, para ello, 
es menester concebirlos simultáneamente como una sola cosa y como 


dos, y en ello hay contradicción. (AT 111 693; G 599)" 


Esta aporía es de dos órdenes. En primer lugar, es de orden episte- 
mológico, ya que no podemos concebir al mismo tiempo la distinción 
y la unión del alma y del cuerpo. Por una parte, la distinción es una 
verdad ganada en el proceso de la meditación metafísica, verdad que 
posee claridad y distinción. Por otra parte, la experiencia de la unión, 
escribe Descartes, es certissima et evidentissima (carta a Arnauld del 
29 de julio de 1648. AT V 222). Así pues, estamos en posesión de dos 
experiencias evidentes, pero que, sin embargo, no pueden presentarse 
de manera simultánea a nuestro espíritu. 

La aporía, en segundo lugar, es también de orden ontológico, ya que 
una vez poseída la evidencia de la unión y de la distinción, el problema 
reside en la interacción de dos substancias heterogéneas. Concebir la 
unión supone considerar una sola cosa; concebir la distinción implica 
pensar en dos cosas. Ya los primeros lectores de Descartes coincidieron en 
la dificultad de explicar, una vez aceptada la distinción de sustancias, su 
unión. Así, Arnauld considera que la distinción radical entre las 
sustancias debería haber conducido a Descartes a unirlas, no a la 
manera aristotélica, sino a la manera platónica (cf. AT VII 203; 1X 158). 
Gassendi no cree que dos sustancias como la pensante y la extensa 


1 “Maisj'aijugé que c'était ces méditations, plutót que les pensées qui 
requiérent moins d'attention, qui lui ont fait trouver de Pobscurité en 
la notion que nous avons de leur union; ne me semblant pas que l'esprit 
humain soit capable de concevoir bien distinctement, et en méme temps, 
la distinction entre l'áme et le corps, et leur union; á cause qu'il faut, pour 
cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir 
comme deux corps, ce qui se contrarie”. Las traducciones castellanas, 
si no se indica lo contrario, son de la edición de la Editorial Gredos, 
señaladas por la letra g y seguidas por el número de página de la edición. 
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se puedan unir, dado que una está compuesta de partes mientras 
que la otra es indivisa (cf. AT VI1 341 y ss.). Y Regius, interpretando a 
Descartes, sostiene que el hombre es un ser por accidente, lo que hace 
posible una crítica como la había efectuado Tomás de Aquino con el 
platonismo (cf. De Anima, Q. única, art. 1; ST 176 6). 

Los grandes filósofos racionalistas del siglo xv11 partieron de un 
hecho que históricamente se revelará incontestable: la demostración 
de la distinción ha convencido mucho más que la de su unión (cf. 
Gouhier 323). Así pues, la aparente interacción entre el alma y el cuerpo 
debe ser explicada de otra manera, ya sea sosteniendo un paralelismo 
(Spinoza), una armonía preestablecida (Leibniz) o un ocasionalismo 
(Malebranche). Estos intentos de solución al problema cartesiano de la 
unión parten de privilegiar la verdad de la distinción, lo que dificulta 
la unión posterior. Pero, como bien señaló en su momento Gouhier, 
este privilegio no es cartesiano, ya que para Descartes el hecho de la 
unión es indiscutible desde el inicio, mientras que es la distinción 
la que debe ser demostrada en el proceso de meditación metafísica 
(cf. Gouhier 321-328). Recordemos que en una carta que le envía a 
Elisabeth de Bohemia el 21 de mayo de 1643, Descartes considera la 
noción de la unión como primitiva, en el mismo plano que las nociones 
de pensamiento y extensión (cf. AT 111 665; G 553)?. Al ser todas ellas 
nociones primitivas, los especialistas en Descartes encuentran buenos 
argumentos para privilegiar la distinción o la unión. 

A mi modo de ver, los textos de Descartes conducen a afirmar 
tanto la distinción como la unión, de manera que, más que privilegiar 
una instancia, debemos intentar buscar la coherencia de ambas. La 
unión se presenta como un hecho indubitable; la distinción es, por su 
parte, una verdad de razón. Pero Descartes insiste en que, si bien no 
podemos concebir de manera simultánea la unión y la distinción, 
no existe contradicción en sostener la unión y la distinción dentro 
de un mismo sistema. Si queremos buscar la coherencia del 
sistema cartesiano a este respecto —para la aceptación de la in- 
coherencia siempre hay tiempo—, un buen punto de partida es el 


2 Recordemos que, para Descartes, el hecho de que el alma esté unida a todo 
el cuerpo no significa que se extienda en todo él. 
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fragmento ya mencionado, en el que Descartes introduce el concepto 


[93 ., A isa » 
de “noción primitiva”: 


[...] existen en nosotros ciertas nociones primitivas que son como 
los originales en cuyo patrón nos basamos para formar todos nuestros 
conocimientos. Y esas nociones son muy pocas, ya que, tras las más ge- 
nerales, las del ser, el número, la duración, etc., que convienen para todo 
cuanto podemos concebir, solo tenemos, en lo que más particularmente 
atañe al cuerpo, la noción de la extensión, de la que se derivan las de la 
forma y el movimiento. Y para el alma tenemos solo la del pensamiento, 
que abarca las percepciones del entendimiento y las inclinaciones de la 
voluntad; y, por último, para el alma y el cuerpo juntos solo tenemos 
la de su unión, de la que depende la de la fuerza con que cuenta el alma 
para mover el cuerpo, y el cuerpo para influir en el alma provocando 


en ella sensaciones y pasiones. (AT 111 665; G 553-554)? 


Este pasaje es completado por otro de la siguiente carta de Des- 


cartes a Elisabeth, del 28 de junio del mismo año, en el que le explica 
a la princesa qué facultades entran en juego para adquirir consciencia 


de esas nociones: 


[...] veo una gran diferencia entre estas tres categorías de nociones, 
puesto que el alma solo puede concebirse mediante el entendimiento 
puro; el cuerpo, es decir, la extensión, las formas y los impulsos que 
lo mueven, puede también conocerse sin más ayuda que la del enten- 
dimiento, pero es preferible que en ayuda del entendimiento acuda 


la imaginación; y, por fin, las cosas que atañen a la unión del alma 
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“Je considere qu'il y a en nous certaines notions primitives, qui sont 
comme des originaux, sur le patron des quels nous formons toutes nos 
autres connaissances. Et il n'y a que fort peu de telles notions; car, aprés 
les plus générales, de l'étre, du nombre, de la durée, etc., qui conviennent 
á tout ce que nous pouvons concevoir, nous n'avons, pour le corps en 
particulier, que la notion de l'extension, de laquelle suivent celles de la 
figure et le mouvement; et pour l'áme seule, nous r'avons que celle de la 
pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de lentendement et les 
inclinations de la volonté; enfin, pour 1'áme et le corps ensemble, nous 
mravons que celle de leur union, de laquelle dépend celle de la force qu'a 
P'áme de mouvoir le corps, et le corps d'agir sur l'áme, en causant les 
sentiments et les passions”. 
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y el cuerpo solo se conocen de forma muy oscura con la única ayuda 
del entendimiento, y otro tanto sucede si la imaginación ayuda al en- 
tendimiento. Pero los sentidos la dan a conocer con gran claridad. (AT 


III 691-692; G 557-558)* 


Así, la noción de la unión es cuestión de experiencia, pues los 
sentidos remiten a ella. Pero, ¿qué significa exactamente experiencia? 
Como sucede con muchos otros términos filosóficos utilizados en 
la obra de Descartes, el de experiencia posee diversos significados. 
En términos generales, podemos utilizar la definición de Buzon y 
Kambouchner, quienes consideran que la experiencia es aquello que 
la mente saca exclusivamente de su relación actual con un objeto, el 
cual no tiene por qué ser material (66-67). De este modo, experiencia 
puede referirse tanto a la percepción sensible como a la actividad 
científica, a la conducta de la vida y también a la metafísica. En este 
sentido, las Reglas para la dirección del espíritu señalan las condiciones 
de una buena experiencia. Si bien el entendimiento, cuando opera 
con la certeza de la deducción matemática, se opone a la experiencia 
engañosa (cf. AT x 365), en la medida que la experiencia se ajusta a 
las condiciones de la intuición, cabe considerarla como verdadera (cf. 
AT X 423, Reg. XII). 


4 “Je remarque une grande différence entre ces trois sortes de notions, en 
ce que l'áme ne se congoit que par lentendement pur; le corps, Cest-á- 
dire Pextension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi connaitre 
par lentendement seul, mais beaucoup mieux par lentendement aidé de 
Pimagination; et enfin, les choses qui appartiennent a Punion de l'áme 
et du corps, ne se connaissent qu'obscurément par l'entendement seul, ni 
méme pas l'entendement aidé de l'imagination; mais elles se connaissent 
trés clairement par les sens”. 

5 El debate sobre el papel de la experiencia en Descartes se ha centrado en 
el carácter del llamado racionalismo cartesiano. Así, tenemos evidencia 
textual de que el proyecto cartesiano pretende explicar los fenómenos de 
la naturaleza, es decir, aquello que aparece a la experiencia de los sentidos 
(Carta a Mersenne del 13 de noviembre de 1629. AT 170; Principia 11, 64 
y Iv, 199), lo que ha conducido a interpretaciones de Descartes cercanas 
al empirismo; estas lecturas tienen el mérito de realzar el lugar de la 
experiencia en la filosofía cartesiana, aunque no debemos olvidar que los 
principios explicativos son a priori. 
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Respecto a la carta antes mencionada, Descartes utiliza el término 
“sentidos”. Los sentidos —que según los Principios de la filosofía son 
siete, cinco externos y dos internos que nos comunican nuestros 
apetitos y nuestras pasiones— corresponden a una facultad, la sen- 
sación, que es un tipo de pensamiento distinto del entendimiento y 
de la imaginación. Además, podemos explicar su mecanismo causal 
según tres grados presentes en las Sextas respuestas (cf. AT 1X 236): 
1. Lo quelos objetos exteriores causan inmediatamente en el órgano 
corporal. 
2. Lo que resulta inmediatamente en la mente, ya que esta se halla 
unida al cuerpo. 
3. El juicio del alma a partir de impresiones que recibe de la exis- 
tencia, situación y propiedades del objeto. 


De estos tres grados, solo el segundo corresponde a la sensación, 
pues el primero, puramente corporal, no tiene que ver con el alma 
(y es, por tanto, el mismo que poseen los animales), mientras que 
el tercer grado es solo intelectual. En cambio, el segundo es el de 
la unión, el de las pasiones y los apetitos, pensamientos del alma 
ligados al cuerpo. Entonces, es una experiencia interna la que nos 
conduce a la noción de unión del alma y del cuerpo. Mediante las 
pasiones y los apetitos, por tanto, tenemos experiencia de nosotros 
mismos como poseedores de un cuerpo. 


La experiencia de la unión 

La cuestión, sin embargo, consiste en determinar qué estatus 
cognoscitivo tiene esa experiencia. Cabe recordar que la separación 
y la unión están en el mismo plano: son nociones primitivas. Pero 
hay una diferencia entre ellas. Mientras que el alma se concibe por 
el entendimiento puro y el cuerpo por el entendimiento y, preferi- 
blemente, con la ayuda de la imaginación, en el caso de la unión, 
esta se piensa difícilmente con la sola ayuda del entendimiento, y 
otro tanto ocurre si la imaginación colabora en ello; pero, en cambio, 
dicha unión seidea con gran claridad mediante los sentidos. Dicho 
de otra manera, la unión alma-cuerpo se concibe con claridad porque 
tenemos experiencia de ella o, más precisamente, porque poseemos 
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la facultad de tener experiencias sensibles, pues, de hecho, es en cada 
una de nuestras percepciones sensibles donde podemos constatar 
la unión. En este sentido, somos un alma afectada por el cuerpo. El 
primer conocimiento, temporalmente hablando, es el de la unión, y 
cuando esta se concibe, se está pensando el cuerpo y alma como una 
sola cosa. Tan solo cuando se procede a la meditación metafísica, se 
conciben claramente el alma y el cuerpo como cosas distintas. Nos 
encontramos, pues, con dos momentos: uno que podemos llamar 
“prerreflexivo” y otro que es, más bien, “analítico”. La unión, como 
le explica Descartes a Elisabeth en la carta del 28 de junio de 1643, 
la sentimos 
[...] todos en nuestro fuero interno sin necesidad de filosofar, a 
saber, que lo que existe es un persona única que tiene a un tiempo 
cuerpo y pensamiento, y que son ambos de naturaleza tal que ese 
pensamiento puede mover al cuerpo y sentir los accidentes que le 


acaecen. (AT 111 694; G 559)% 


¿Qué significa que la unión se siente? ¿Es la noción de unión un 
conocimiento sensible y por tanto contingente? Si esto fuese así, ¿está 
Descartes renunciando aquí a la filosofía? La recomendación a Eli- 
sabeth de no dedicar mucho tiempo a la filosofía parece confirmarlo, 
y así lo ha visto buena parte de la exégesis. Pero la filosofía es, según 
indica Descartes en la carta-prefacio de los Principios de la filosofía, 
el grado más elevado de la sabiduría (cf. AT 1X 5) y, en este sentido, 
corrige y mejora los conocimientos adquiridos en los grados ante- 
riores. Eso no significa que todos los conocimientos anteriores deban 
ser desechados, sino que serán ubicados correctamente y utilizados 
en la medida que se adquiera el conocimiento filosófico. Ahora bien, 
las nociones no son un conocimiento cualquiera, sino los originales 
con cuyo patrón construimos nuestros demás conocimientos, es decir, 
de alguna manera son aquello que hace posible el conocimiento, al 
encontrarse presente en todo conocimiento posible. En la medida 


6  “L..] que chacun éprouve toujours en soi-méme sans philosopher; á savoir, 
qu'il est une seule personne, qui a ensemble un corps et une pensée, 
lesquels sont de telle nature que cette pensée peut mouvoir le corps et 
sentir les accidents qui lui arrivent”. 
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que las nociones son un punto de partida del conocimiento, pues sin 
nociones este no podría darse, no pueden ser datos de la sensibilidad, 
sino que deben ser a priori. 

En consecuencia, según la perspectiva que adoptemos, podemos 
considerar dos puntos de partida del conocimiento: a) el de la medi- 
tación metafísica y b) el de las nociones. Estas últimas se encuentran 
presentes tanto en el conocimiento filosófico como en el no filosófico. 
El hecho de que parezca que, en el caso de la unión, no nos hacemos 
conscientes de esa noción mediante una experiencia del entendimiento, 
sino a través de una experiencia sensorial, es lo que ha llevado a 
considerar el conocimiento de la unión como no filosófico y a relegarlo 
quizás al primer grado de sabiduría, es decir, a aquellas nociones 
claras obtenidas sin necesidad de meditar (cf. AT 1x-b 7). Sin embargo, 
Descartes deja en claro, en su carta a Elisabeth del 21 de mayo, que: 

Hay dos facultades en el alma humana de las que depende todo el 
conocimiento que podamos tener de su naturaleza, de las cuales una 
es que piensa y la otra que, por estar unida al cuerpo, puede actuar y 
padecer con él; muy poca cosa he dicho de esta última facultad, y úni- 


camente me he esforzado en explicar bien la primera. (AT 111 664; G 665) 


Parece, pues, que ambos conocimientos se sitúan en el mismo 
ámbito. El alma piensa y la sensación es un tipo de pensamiento. La 
razón, por su parte, es la capacidad de distinguir lo verdadero delo falso 
y, por tanto, de adquirir conocimiento haciendo el mejor uso posible 
del conjunto de nuestras facultades. Con el conocimiento de la unión 
nos encontramos, entonces, con una experiencia prefilosófica accesible 
a todos, pues nos hallamos en el primer grado del conocimiento. Pero, 
en la medida que el filósofo va avanzando en el conocimiento y se 
sitúa en un grado superior de sabiduría, entiende que la experiencia 
de esa noción prefilosófica es una vivencia pensada, integrada en el 
alma y en el resto de conocimientos por ella adquiridos. Dicho de 
otra manera, la distinción, que solo es accesible para el filósofo, no 
invalida la unión sino que la ubica en su justo lugar. 

Como sucede con el resto de conocimientos que se van adqui- 
riendo en los diversos grados de sabiduría, el conocimiento de la 
unión debe ser modificado o integrado en el conocimiento filosófico, 
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es decir, en aquel que es más próximo a la sabiduría y que, recordé- 
moslo, implica una perfecta comprensión de todas las cosas que el 
hombre puede saber. Este perfecto conocimiento supone situar en su 
justo valor y lugar los saberes obtenidos en el resto de grados, dentro 
de la cadena de conocimientos que parte de los primeros principios. 
En este sentido, en la carta antes mencionada del 28 de junio de 1643, 
Descartes advierte a Elisabeth que, aunque la unión se concibe sin 
necesidad de filosofar, no debe prescindir de las razones que prueban 
la distinción del alma y del cuerpo (cf. AT 111 690-696). Con pocas 
líneas de separación, Descartes ha afirmado que no podemos concebir 
al mismo tiempo la unión y la distinción, pero que no debemos 
deshacernos de esta para pensar en aquella. Si la noción primitiva es 
como un original sobre cuyo patrón construimos el resto de nuestros 
conocimientos, esta noción de unión, conocida prefilosóficamente, 
debe sobrevivir a la reflexión filosófica y no solamente convivir con 
ella. Es más, debe servir de base para la construcción de nuevas ver- 
dades obtenidas filosóficamente —ya sea mediante la meditación o a 
través del examen científico de la realidad?—. La noción de la unión, 
señalémoslo, no excluye el entendimiento, ya que es este mismo, que 
identifica y distingue, la única facultad activa capaz de establecer 
distinciones. Aunque en este caso el entendimiento no pueda llevar 
a cabo su trabajo si no dispone de los datos de los sentidos. 


El problema de la interacción 

Sin embargo, es evidente que Descartes no fue convincente con 
su explicación. Sin pretender agotar toda la discusión posible, quiero 
detenerme en el que tal vez sea el problema crucial que la posición de 
Descartes debería resolver, a saber, el ofrecimiento de una explicación 
filosófica de la interacción. Si la res cogitans y la res extensa son sus- 
tancias, entonces hay que explicar cómo dos sustancias pueden inte- 
ractuar. Cuando Elisabeth le plantea a Descartes la cuestión de cómo 
el alma inextensa puede mover al cuerpo, la respuesta de este pasa 


7 Desde un cierto punto de vista, puede considerarse que ese es 
precisamente el planteamiento que subyace en la dimensión más filosófica 
del Tratado de las pasiones. 
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por introducir las nociones primitivas, esto es, por hacer observar a la 
princesa que su pregunta está mal planteada, pues intenta explicar algo 
(la unión) sirviéndose de un concepto (el movimiento) que se refiere a 
otra noción primitiva (la extensión). Así, no se trata de que tengamos 
un alma y un cuerpo separados y que luego debamos explicar cómo 
se juntan, sino que, al contrario, se trata de considerar la unión tan 
primera como la extensión y el pensamiento juntos*. Cabe señalar que 
la experiencia de la unión no es la del vínculo entre el pensamiento 
y la materia en general, sino de mi pensamiento con mi cuerpo, el 
meum corpus de la Sexta Meditación, del cual tengo una experiencia 
como algo diferente del resto de la materia y que es considerado por 
mi pensamiento como un todo indivisible (cf. Marion, en particular 
les capítulos 11 y 1v). Señalemos también que la experiencia de la 
unión es más intensa, nos dice Descartes, que la que se produce entre 
el piloto y el navío, pues el piloto, aunque conoce y controla su navío, 
no siente dolor cuando una parte de su embarcación se estropea (cf. 
AT VII 81; IX 64; G 213). Parece que Descartes, que busca dejar atrás el 
aristotelismo, no quiere recaer en el platonismo, y por eso, cuando 
Elisabeth le escribe que para ella es más fácil comprender cómo el alma 
posee la fuerza de mover el cuerpo si le supone a aquella materialidad, 
Descartes responde: 

Pero, puesto que vuestra Alteza comenta que, no siendo el alma 
material, es más fácil atribuirle materia y extensión que capacidad para 
mover el cuerpo y que este la mueva, le ruego que tenga a bien otorgar 
al alma sin reparos la materia y la extensión dichas, pues concebirla 
unida a un cuerpo no es sino eso. Y tras haberlo concebido con cla- 
ridad y haberlo sentido en su fuero interno, le será fácil pensar que esa 
materia que ha atribuido al pensamiento no constituye el pensamiento 
en sí, y que la extensión de esa materia es de naturaleza diferente a la 
extensión del pensamiento, porque aquella reside en un lugar deter- 
minado y excluye de él la extensión de cualquier otro cuerpo, cosa 


que no acontece con esta. Y así no podrá por menos Vuestra Alteza 


8 La carta de Elisabeth es del 16 de mayo de 1643, la respuesta de Descartes 
del 21 de mayo (AT 111 660-666). 
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de volver a distinguir fácilmente el alma del cuerpo, sin que sea óbice 


para ello el haber concebido su unión. (AT 111 694-695)? 


Esta explicación, que por lo demás no convence a Elisabeth, supone 
los principios metafísicos establecidos en las Meditaciones metafísicas: 
el alma no es un cuerpo y el alma está unida al cuerpo. En este sentido, 
un alma unida a un cuerpo es una entidad que posee extensión, y un 
cuerpo unido a un alma es una materia considerada como un todo, es 
decir, como un objeto material no divisible en partes más simples, a 
diferencia del resto de cosas materiales que podemos conocer. Dicho 
de otra manera, por su unión con el cuerpo mi alma deviene material; 
por su unión con el alma mi cuerpo adquiere su unidad. Así, en virtud 
de mi unidad, yo soy un alma extensa y un cuerpo pensante. Descartes 
utiliza dos sentidos de “cuerpo”, uno sustancial —y en este sentido 
es evidente que el alma no es corporal— y el otro es el meum corpus 

—y, en este sentido, podemos considerar la unión como una sola cosa 
y podemos atribuir materialidad al alma'—. 


9 “Mais, puis que votre Altesse remarque qu'il est plus facile d'attribuer 
de la matiére et de lextension a l'áme, que de lui attribuer la capacité de 
mouvoir un corps d'en étre mue, sans avoir de matiére, je la supplie 
de vouloir librement attribuer cette matiére et cette extension a l'áme; 
car cela n'est autre chose que la concevoir unie au corps. Et aprés avoir 
bien congu cela, et l'avoir éprouvée en soi-méme, il lui sera aisé de 
considérer que la matiére quelle aura attribuée á cette pensée, n'est pas 
la pensée méme, et que extension de cette matiére est d'autre nature 
que extension de cette pensée, en ce que la premiére est déterminée 
á certain lieu, duquel elle exclut tout autre extension de corps, ce que 
ne fait pas la deuxiéme. Et ainsi votre Altesse ne laissera pas de revenir 
aisément á la connaissance de la distinction de l'áme et du corps, 
nonobstant quelle ait congu leur union”. 

10 Al respecto, hay que tener en cuenta el planteamiento de Marion: “la 
corporéité ne se définit plus (du moins plus uniquement) par sa nature 
(évidemment matérielle selon les naturae simplicissimae de l'étendue, 
de la figure et du mouvement), c'est-4-dire substantiellement, mais par 
la pertinence, la référence et l'intentionnalité de la mens vers le corps, 
lui-méme entendu en tant que corps de l'union, c'est-4-dire comme 
meum corpus” (208) [la corporeidad ya no se define (al menos ya no 
únicamente) por su naturaleza (evidentemente material, según las naturae 
simplicissimae de la extensión, de la figura y del movimiento), es decir, 
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Sin embargo, el alma y el cuerpo son dos sustancias. Cuando 
experimentamos la unión, que Descartes considera certissima et 
evidentissima, no se trata de una experiencia del espíritu puro, sino 
del alma en cuanto que afectada por el cuerpo y capaz de afectarla. 
Pero el entendimiento posee la capacidad de distinguir claramente 
entre el cuerpo y el alma. Dado que las nociones de pensamiento, ex- 
tensión y unión son todas ellas primitivas, no deberíamos priorizar la 
unión o la distinción, una por encima de la otra. Las dos cosas deben 
ser aceptadas como verdaderas y existentes, pues la distinción no es 
meramente una diferencia concebida como posible (si fuese así des- 
aparecería el problema ontológico), sino que, para Descartes, se trata 
de una distinción real". Para solucionar el problema de sostener dos 
afirmaciones que aparentemente se contradicen, se podría limitar la 
atribución de sustancialidad a Dios, pues, en sentido estricto, solo Dios 
es sustancia, ya que tanto la res cogitans como la res extensa dependen 
de Él. Así, si Dios ha hecho posible la separación de sustancias, también 
hace posible la unión (cf. AT x1 143). Esta solución renuncia a ofrecer 
una explicación de cómo la unión es posible y también a que la unión 
sea objeto de la filosofía. Solo podríamos constatar la contrariedad. 

Sin embargo, la filosofía parece tener todavía algo que decir sobre 
la unión y establecer verdades sobre ella. Así, puede afirmar que la 
unión no es una sustancia como lo son el pensamiento y la extensión. 
Son muchos los autores que han sostenido que el ámbito de la unión 
no supone una tercera sustancia, pero, por poner un ejemplo reciente, 
eso es lo que afirma Jean-Luc Marion en su último libro, en el que 
dedica el capítulo v a explicar por qué la unión alma-cuerpo no es una 


sustancialmente, sino por la pertinencia, la referencia y la intencionalidad 
de la mente con respecto al cuerpo, él mismo extenso en cuanto que 
cuerpo de la unión, es decir, como meum corpus]. 

1 La distinción entre entes completos debe ser una distinción real, y 
como quiera que el pensamiento y la extensión son dos cosas distintas 
y completas, su diferencia debe ser real. Véase las Respuestas a las 
primeras objeciones (AT 1X 156-157). Arnauld sostiene que para establecer 
la distinción real entre sustancias no es suficiente concebirlas clara y 
distintamente, sino que haría falta tener un conocimiento completo de la 
cosa. Descartes, en cambio, no identifica el conocimiento completo con el 
conocimiento perfecto (cf. Monroy cap. 1). 
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sustancia. Para Marion, la unión es sustancial, aunque no sustancia, 
es decir, la unión se adjetiviza. Marion considera que la noción de la 
unión supone un cambio en relación con las Regulae, pues se cons- 
tituye como primera, lo que implica una redefinición de las nociones 
de pensamiento y de extensión en el caso del ser humano, pues la 
extensión que soy yo adquiere unidad en cuanto que el pensamiento 
que soy yo adquiere extensión, en la medida en que puede afectar 
y ser afectado por el cuerpo ($ 19). La tesis de Marion consiste en 
que, al revelarse el pensamiento pasivo como un modo esencial de 
la res cogitans, la unión deviene en una de las tres figuras del ego 
cogito; el ego como principio del pensamiento pasivo (cf. Tratado de 
las pasiones), que se añade al ego como principio de conocimiento 
(cf. Reglas para la dirección del espíritu) y al ego como principio del 
conocimiento de sí (cf. Meditaciones metafísicas) ($32). Por lo que se 
refiere a lo que ahora nos ocupa, el error de Descartes, según Marion, 
es que utiliza un lenguaje escolástico, como el concepto de sustancia, 
con una finalidad pedagógica; este lenguaje no sería adecuado para 
explicar la nueva filosofía sobre el ser humano y sería la causa de la 
polémica con Regius (9922-23). 

Sin entrar a analizar globalmente la interpretación de Marion, y 
considerando como positiva una aproximación a la cuestión que parta 
del carácter primitivo de la unión, el caso es que la dimensión fenome- 
nológica que predomina en la interpretación deja de lado el carácter 
mismo de las nociones primitivas, sobre cómo se establece la distinción 
entre estas y sobre cómo nos podemos hacer conscientes de ellas. El 
hecho de que tomemos conciencia de la noción de la unión mediante 
la experiencia no significa que la noción de la unión en sí misma sea 
experiencial, sino que, como las otras, pertenece a las nociones primeras 
que poseemos en nuestra mente y que nos permiten construir nuestros 
conocimientos. Así, la noción primitiva es una idea de nuestra mente 
que nos permite conocer que el alma y el cuerpo, aunque sean sustancias 
distintas, están unidos en el hombre. En este sentido, es significativo 
el comentario de Descartes a Clerselier, del 12 de enero de 1646, en 
referencia a las Quintas objeciones presentadas por Gassendi: 

Pero os diré que toda la dificultad que contienen [las objeciones] 


no procede más que de una suposición que es falsa y que no puede 
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ser probada de ninguna manera, a saber, que si el alma y el cuerpo 
son dos substancias de diversa naturaleza, esto les impide poder 
actuar una contra la otra; ya que, al contrario, los que admiten acci- 
dentes reales como el calor, la gravedad y otros, no dudan en absoluto 
que estos accidentes puedan actuar contra el cuerpo, y sin embargo 
hay más diferencia entre aquellos y este, es decir, entre los accidentes 


y una substancia, que el que hay entre dos substancias. (AT IX 213)” 


Para Descartes, entonces, no hay aporía. Si se admite, como 
hacen los escolásticos, que accidentes y sustancias interactúan, debe 
aceptarse que dos sustancias puedan interactuar. Ahora bien, más allá 
de que sean convincentes los argumentos de Descartes, su aceptación 
conduce al segundo problema que quiero abordar brevemente aquí. 
El método cartesiano parece impedir una explicación filosófica de la 
interacción, pues es difícil afirmar la interacción sin tener de ella cla- 
ridad y distinción. Aquí la respuesta de Descartes es simple: podemos 
percibir claramente alguna cosa sin comprender cómo se da esta cosa. 
Podemos conocer, por ejemplo, clara y distintamente que Dios existe 
y, sin embargo, no comprender completamente su naturaleza”. 

Así, yo puedo saber cómo el alma actúa sobre el cuerpo (cuando, 
por ejemplo, siento dolor), sin que por ello perciba clara y distintamente 
el medio de transmisión ni las condiciones orgánicas del movimiento 
(que ha producido mi dolor)**. Y resulta que la unión no puede poseer la 


12 “Mais je vous dirai, á vous, que toute la difficulté qw'elles contiennent ne 
procede que d'une supposition qui est fausse, et qui ne peut aucunement 
étre prouvée, á savoir que, si l' me et les corps sont deux substances de 
diverse nature, cela les empéche de pouvoir agir Pune contre P'autre; 
car au contraire, ceux qui admettent des accidents réels, comme la 
chaleur, la pesanteur et semblables, ne doutent point que ces accidents 
ne puissent agir contre le corps, et toutefois il y a plus de différence entre 
eux et lui, c'est-á-dire, entre des accidents et une substance, qu'il y a 
entre deux substances”. 

13 Véase la Tercera Meditación (AT VII 34-53; AT IX 27-42), donde se explica 
la idea de infinito: no se puede comprender por qué yo soy una cosa finita, 
sin embargo, puedo concebirla, abordarla con mi entendimiento. 

14 En otras palabras, que mi idea de dolor no me dé información verdadera 
sobre su referente (lo que debería ser su realidad objetiva) no quiere 
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claridad y la distinción de los primeros principios de la metafísica, pues 
hace referencia a dos sustancias sin poder separarlas. Nos encontramos 
con una permixtio inseparable, pues si dejásemos una instancia de lado, 
el fenómeno en cuestión no sería tal (el dolor no sería posible sin alma 
o sin cuerpo). Nos encontramos, pues, en un ámbito en el que no se 
pueden establecer distinciones claras, porque el referente no lo es, ya 
que si bien tenemos sensaciones (de frío, cansancio, amor), estas no son 
niextensas ni psicológicas, sino una mezcla que impide una distinción 
referencial. Pero, aunque la experiencia de la unión no nos proporciona 
la claridad y la distinción que sí poseemos cuando consideramos la 
res cogitans y la res extensa, es posible, según Descartes, obtener un 
conocimiento claro y distinto de su ámbito, es decir, de los fenómenos 
implicados en los procesos de interacción alma-cuerpo (y esto es lo que 
intenta mostrar el Tratado de las pasiones). Para que esto sea posible, es 
decir, para construir un conocimiento claro y distinto del ámbito de la 
unión, debemos aceptar las verdades establecidas en la metafísica y la 
física cartesianas, ya que el orden del conocimiento permite suplir las 
limitaciones epistemológicas de la experiencia sensible. 


La utilidad de la aporía 

Más allá de estas consideraciones, la cuestión de la aporía puede ser 
abordada desde otra perspectiva. Dejando de lado que, para Descartes, 
la aporía no solo no es tal, sino que la distinción y la unión conviven 
sin incoherencias en el cuerpo de conocimientos del ser humano, y 
aunque los argumentos cartesianos no han sido convincentes para 
muchos de sus lectores, salgamos por un momento del texto y de la 
exégesis cartesiana, y atendamos a la imagen del ser humano que 
resulta de esta aporía. Es decir, hagámonos la pregunta de qué se 
gana con la doble afirmación de la distinción y la unión. En lo que 
sigue intentaré mostrar que, más allá de la validez de la propuesta 
cartesiana, adoptar la unión y la distinción conjuntamente, esto es, 
convivir con la aporía, proporciona ventajas filosóficas, científicas y 


decir que no me dé otro tipo de información, a saber, aquella referida a 

la modificación de mi espíritu y a la tendencia causada por ella (lo que 
sería, en este caso, su realidad formal y sus efectos psicosomáticos). Véase 
Kolesnik-Antoine (187). 
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teológicas. Recordemos que Descartes no solo aboga por lograr co- 
nocimiento indiscutiblemente verdadero, sino también útil. Lo que se 
pretende mostrar ahora revela la utilidad de este punto controvertido 
de la doctrina cartesiana. No se trata de averiguar qué pasaba por la 
cabeza de Descartes al sostener tanto la distinción como la unión, 
esto es, aquí no se pretende elucidar qué pensaba verdaderamente. 
Más bien se trata de reflexionar sobre los efectos producidos por esta 
aporía, es decir, en cuanto que historiador de las ideas, evaluar las 
ventajas e inconvenientes de adoptar este punto de vista. Intentemos 
valorar su utilidad. 

De un modo más preciso, vamos a mostrar lo que la distinción 
contribuye a la unión. La experiencia de la unión es temporalmente 
primera, al no necesitar de meditación filosófica. El “descubrimiento”, 
mediante el ejercicio de la filosofía, de las nociones primitivas de 
pensamiento y de extensión parece exigir una reelaboración de la 
concepción de la unión. Descartes, en carta del 21 de mayo de 1643, 
se excusa ante Elisabeth por no haber casi tratado la cuestión de la 
unión, je ne quasi rien dit (AT 111 664).* Ocuparse de la unión podría 
crear una errónea comprensión de la distinción en el lector. De hecho, 
Elisabeth, en su carta del 5 de julio de 1643, señala que quizás el alma 
posea propiedades ocultas que explican cómo actúa sobre el cuerpo, y 
le sugiere a Descartes que tal vez debería revisar lo que ha establecido 
en las Meditaciones metafísicas (es decir, la distinción entre alma y 
cuerpo) (cf. AT IV 2). 

La carta de Elisabeth no es respondida, ya que Descartes no podía 
sino repetir lo que había expresado en su anterior misiva: aunque se 
afirme la unión, no se debe dejar de lado la distinción. Si no fuese así, 
estaríamos abocados de nuevo alas cualidades ocultas de los escolásticos 
y a teorías hilemórficas. La unión del alma y del cuerpo es algo que 
fácilmente puede aceptar todo el mundo, pero la cuestión es cómo se 
concibe. En este sentido, Descartes se preocupa, tanto en el Discurso del 
método como en la Sexta Meditación, de alejarse de la imagen del alma 


15 Delphine Kolesnik-Antoine defiende que este je n'ai quasi rien dit significa 
que la unión está ya presente de manera implícita en los textos anteriores a 
1643, como es el caso de El hombre y los Principios (cf. Parte 11, cap. 1). 
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y del cuerpo unidos como lo está el piloto a su navío, figura habitual en 
la época y ligada a un cierto hilemorfismo (cf. Kolesnik-Antoine 153). 
En cualquier caso, tenemos experiencia de la unión, pero la cuestión 
consiste en integrar esta experiencia en el conocimiento filosófico. La 
experiencia de la unión es una experiencia de sí, una experiencia interior, 
pero hay que ir con cuidado para no llevar a cabo una extrapolación 
inadecuada de esta experiencia. 

Precisamente, este es el error cometido por la filosofía escolástica, la 
cual, a partir de la experiencia de la capacidad del alma de actuar sobre 
el cuerpo, infiere, por analogía, que todos los seres vivos funcionan de 
la misma manera, y atribuye al alma un principio vital. Si las nociones 
primitivas son los originales sobre cuyo patrón obtenemos el resto de 
conocimientos, entonces el peligro consiste en construir, a partir 
de ellas, falsos conocimientos. Más concretamente, la noción de la unión 
puede conducir a falsos conocimientos, como el del hilemorfismo o el 
del animismo de los seres vivos.'* Mediante el uso adecuado de la razón 
(la bona mens), la meditación filosofía evita el error y pone en evidencia 
la falsedad de las teorías escolásticas. Ese uso adecuado de la razón pasa 
por establecer una distinción radical entre los seres humanos y el resto 
de seres vivos (cf. Garber 178). 

Descartes ha entrado en una senda nueva que no es fácil de 
transitar: no a las formas ocultas escolásticas, pero tampoco fórmulas 
ocasionalistas. El Tratado del hombre empieza con una declaración de 
intenciones: para explicar el compuesto humano se debe, en primer 
lugar, considerar el cuerpo aparte, después el alma y, finalmente, 
abordar la cuestión de cómo estas dos naturalezas deben estar unidas 
para componer alos seres humanos (cf. AT x1 119-120). Al final del texto, 
la cuestión del alma y de la unión no hace más que anunciarse, de 
manera que el Tratado del hombre parece convertirse únicamente 
en un discurso sobre el cuerpo. Pero la unión está presente en la obra 
como la fuerza del alma para actuar sobre la máquina corporal (cf. ar 
XI 180), o como una unión causada por Dios (cf. AT x1143). Descartes 


16 Oal de la gravedad, ejemplo que utiliza Descartes, en la carta a Elisabeth 
del 21 mayo de 1643, para ejemplificar un uso inadecuado de las nociones 
(AT 111 667-668). 
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no explica aquí cómo se produce esta conexión, pero ella está siempre 
supuesta. Sin embargo, al considerar el cuerpo separadamente, se gana 
la consideración de la física como algo independiente de lo anímico. 
Además, esta consideración permite mostrar, sin necesidad de explicar 
la distinción —fundamento metafísico de la física—, cómo funciona 
el cuerpo en sí mismo, cómo la materia es explicable mecánicamente. 


Conclusión 

La filosofía nos proporciona el conocimiento de la distinción, y 
con la distinción podemos fundar una nueva física, evitando caer en 
lo que Descartes y sus contemporáneos consideraban como un fracaso: 
la física escolástica. El error de los interlocutores de Descartes (empe- 
zando por Elisabeth y los objetores de la Sexta Meditación) consiste 
en que, una vez aceptadas las Meditaciones metafísicas, consideraban 
imposible la unión, cuando esta se hallaba ahí desde el principio. La 
experiencia de la unión es indudable, pero se trata de una experiencia 
íntima, y en la medida que no pertenece al entendimiento puro, no 
puede formar parte de los principios de la filosofía. La experiencia 
de la unión, por tanto, es en un sentido primera y en otro no lo es. No 
lo es en la filosofía, pero, como experiencia que permite hacer presente 
una noción primitiva, debe ser asumida por la reflexión filosófica. La 
experiencia de la unión corresponde al primer grado de sabiduría, y 
como tal es la misma para un escolástico y para un cartesiano; pero, 
para este, dicha experiencia se integra en un sistema de verdades que 
permite construir la nueva ciencia. Así mismo, si la distinción hace 
posible fundar la nueva física y abandonar definitivamente la física 
escolástica, el mantenimiento de la unión permite sostener la capacidad 
del hombre de actuar sobre el mundo y, en consecuencia, orientar la 
investigación científica, darse fines (pues desconocemos cuáles tiene 
la Naturaleza) y elegir qué vida merece ser vivida. 

Situar a Descartes en la historia de la filosofía, por tanto, supone 
una nueva vía epistemológica y antropológica, que no es aristotélica 
pero tampoco platónica, y que podemos considerar no solo como 
una respuesta a la escolástica, sino también como una réplica a la vía 
moderna alternativa de Montaigne, que muestra la unidad del hombre 
sin que por ello funde una nueva ciencia. La modernidad cartesiana 
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está marcada, siguiendo las categorías establecidas por Laura Benítez”, 
por el inicio que estableció Descartes de la vía epistemológica, que 
es colocada por encima de la vía ontológica. En este sentido, la prio- 
ridad de la intuición, de la claridad y de la distinción en la filosofía 
de Descartes es lo que puede otorgar un mayor valor de verdad a las 
nociones primitivas respecto a los juicios ontológicos relativos a la 
unión o a la distinción. 

Así pues, la aporía cartesiana, que consiste en mantener tanto la 
unión como la distinción, constituye la modernidad, pues sostiene 
dos de sus pilares principales, a saber, la consideración mecánica de 
la naturaleza, que conduce al progreso científico, y la sumisión 
de aquella a los fines establecidos por el ser humano. En cualquier 
caso, intentar explicar por qué Descartes sostiene con insistencia esta 
aporía no significa, como hemos visto, que todos los problemas que 
se derivan de esta doble afirmación sean solucionados fácilmente; 
porque se trata de las cuestiones que han hecho posible la constitución 
de la modernidad. 

La distinción entre el alma y el cuerpo facilita la consideración 
mecánica del mundo, que a su vez permite el desarrollo de la nueva 
ciencia y el progreso tecnológico. Esta distinción también permite 
salvar la libertad humana, lo que hace posible, gracias a la afirmación 
primera de la unión, que el hombre establezca sus propios fines y 
pueda someter para ello a la naturaleza. La modernidad, por tanto, 
se constituye por esta doble afirmación, que será abandonada por 
la mayor parte de sus lectores, pero que Descartes mantiene con 
constancia, intentando mostrar que la nueva fisiología que propone 
no impide la unión, sino que la legitima”. La explicación mecánica 
del funcionamiento del cuerpo humano, esto es, la fisiología, designa 
el correlato de la teoría metafísica de la distinción de las sustancias, 


17 La noción de “vía reflexiva” la presentó Laura Benítez en el simposio 
“Filosofía natural y filosofía moral”, realizado en el Instituto de 
Investigaciones Filosóficas de la UNAM en el 2002, y la ha utilizado en 
diversas obras suyas, como Descartes y el conocimiento del mundo natural. 
18 Eslo que pretende demostrar Delphine Kolesnik-Antoine en L'homme 
cartésien (13-14). 
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en la medida en que funda una autonomía de la res extensa y elimina 
la concepción aristotélica del alma como principio vital”. 

Sin embargo, el mecanismo no invalida a priori la posibilidad 
de la interacción del alma y del cuerpo, lo que significa que la mo- 
dernidad se construye con una trastienda metafísica, al mismo 
tiempo que pretende confirmar la unión”. Ahí reside la distancia 
entre Descartes y Regius (cf. Kolesnik-Antoine 64 y ss.) y la imposi- 
bilidad, para Descartes, de separar la fisiología de la metafísica. Allí 
también se ubica el reto de la modernidad, la posibilidad de pensar 
conjuntamente un universo regido por leyes que lo determinan y 
un ser capaz de sustraerse a esa determinación, esto es, pensar con- 
juntamente la ciencia y la libre acción humana. He aquí, quizás, por 
qué esta aporía es necesaria, dado que es útil desde el punto de vista 
de la ciencia y de la moral. 
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Introducción 
Nos encontramos ante una nueva traducción al español de las 
Meditaciones metafísicas de René Descartes, cuyo autor es el filósofo 
Jorge Aurelio Díaz, publicada por la Universidad Nacional de Colombia 
en el 2008. Por ello inicio el presente trabajo argumentando acerca 
de dos cuestiones. Primero y de forma específica, considero las ven- 
tajas de la reciente traducción realizada por Díaz. En segundo lugar, 
y de forma general, me refiero a la necesidad, en ocasiones polémica, 
de contar con traducciones en un ámbito filosófico y especializado. 
Al parecer, uno de los objetivos principales de Descartes con 
la traducción del original en latín de las Meditaciones al francés era 
“librar al texto de sus adherencias al vocabulario y a la conceptuali- 
zación propias de la Escuela” (Díaz 11). El intercambio de objeciones 
y respuestas con respecto a la doctrina de las distinciones, que el 
autor de las Meditaciones realiza con el teólogo Caterus, lo lleva a 
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adentrarse y tomar partido en el respectivo dominio escolástico. 
Sin duda, lo que está en juego es la defensa de su dualismo radical. 
Por ello, nos preguntamos aquí si Descartes logra su propósito de 
deshacerse de tales conceptuaciones y adherencias o se ve obligado a 
contemporizar con ellas. 


¿Traduttore, traditore? 

La traducción literal del proverbio Traduttore, traditore no expresa 
lo que significa para los italianos, quienes con él se refieren a que la 
traducción traiciona o puede ser traicionera. Con ello se desplaza, del 
sujeto que traduce al objeto traducido, el problema que conlleva el 
necesario acto de traducir. 

Esta perspectiva me parece aún más relevante, al considerar 
la complejidad propia del objeto de la traducción de Díaz, a quien, 
antes que nada, expreso mi enfático reconocimiento por su labor. El 
filósofo-traductor brinda, a los hispanoparlantes, el acceso directo a 
una traducción “trilingúe”. Aunque esta denominación pueda resultar 
confusa, lo cierto es que, como señala Pablo Pavesi en la Introducción 
a su propia traducción: 

Entre los textos capitales de la historia de la filosofía, las 

Meditaciones metafísicas es el único que puede arrogarse el privilegio 

de ofrecer, antes de iniciada su lectura, una triple paradoja: es un libro 


con varios títulos, en dos lenguas y de múltiples autores. (Pavesi 11) 


En el caso de la nueva versión realizada por Díaz, en realidad 
se trata de la presentación bilingúe de la traducción al español del 
original en latín de las Meditaciones (1641), seguida de la presentación, 
también bilingúe, de la traducción al español de la versión en francés 
del Duque de Luynes (1647). Esta versión al francés fue revisada por 
Descartes. Pese a ello, la obra traducida recibió cuestionamientos 
del cartesiano Claude Clerselier, quien hizo más tarde su propia 
traducción. Clerselier consignó errores y reclamó de la versión de 
Luynes por haberse “apartado a veces del texto latino” (Pavesi 11). 
Cabe señalar que lo que Clerselier reclama puede ser obra del propio 
Descartes, quien, según le dice El librero al lector, tuvo “el derecho 
de revisión y de corrección. Él lo usó, pero más para corregirse él 
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que para corregirlos a ellos [los traductores] y solo para aclarar sus 
propios pensamientos” (AT IX 2). 

Al respecto, vale la pena atender a lo dicho por Michelle Beyssade, 
cuando comenta la falta de certeza que hay en cuanto al origen de las 
diferencias entre las versiones latina y francesa. Tales divergencias 
pueden deberse al traductor o a la mano del propio Descartes. Las 
discrepancias, como ella señala, en ocasiones son mínimas, pero 
también llegan a ser importantes e incluso pueden mostrar cambios 
sustantivos en el pensamiento cartesiano (cf. 191). 

Así, además de ser una obra en dos lenguas, las Meditaciones, 
en sus varias ediciones durante la vida de Descartes, sufrió diversas 
correcciones. Esto no ha facilitado la tarea de los editores y traduc- 
tores. Sin embargo, por una parte, esto nos habla del proceso de un 
pensador antidogmático y en continua reflexión, que la traducción de 
Díaz nos permite acompañar, incluso visualmente, con las imágenes 
y traducciones de las portadas de varias ediciones. 

Por otra parte, y en relación con las sutiles transformaciones de 
la obra, observamos que, aunque Descartes no admitía fácilmente 
errores, tampoco se negó a modificar aquello que lo convencía". Así, 
en la segunda edición de las Meditaciones consigna una corrección 
que provino de las Objeciones y respuestas que se editaban a la par 
de la obra. Entre paréntesis, señalo que en la traducción al español 
de Díaz se presenta acertadamente esta sección, empleando la versión 
francesa realizada por Clerselier y aprobada por Descartes. 

Me refiero, como antecedente de esa modificación, a lo planteado 
por el filósofo en el Discurso del método, donde había intentado concluir, 
a partir del “yo pienso, luego existo”, la existencia de una substancia 
esencialmente pensante y la distinción absoluta de alma y cuerpo (cf. 
AT V1 32-33). Digo que “había intentado”, porque inmediatamente le 
presentaron reparos, como el que él mismo señala en el Prefatio ad 
lectorem de las Meditaciones (AT v11 8). Allí se refiere a la objeción 
que le había hecho Arnauld (en las Cuartas objeciones) y reconoce que 
había un error en el planteamiento inicial, pues deben distinguirse 


1 Sobre las correcciones de la primera a la segunda edición de 1642, cf. 
Kambouchner (14, n. 1-2). 
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dos órdenes: el de la verdad misma y el de la percepción de esa verdad 
(cf. ar 1x 155; Alquié 1 635 n.)?. 

Para los traductores y editores posteriores que han procurado 
un trabajo apurado y concienzudo, ha sido necesario comparar las 
ediciones y comentar las diferencias. Con ello, las interpretaciones 
de los estudiosos pueden acercarse más al pensamiento vivo y en 
transformación de nuestro filósofo. 

La cuestión planteada acerca de la necesidad de la traducción 
en el dominio académico y filosófico suscita, inmediatamente, otras 
dos: ¿no deberían los estudiosos conocer y trabajar con la lengua 
original de los textos que investigan? En ese caso, ¿es el propósito de 
la traducción solo el de hacer asequibles los textos para la enseñanza? 

En primer lugar y como respuesta quiero argumentar, brevemente, 
a favor de la traducción como apoyo a la investigación filosófica, sobre 
todo cuando la realiza un filósofo que conoce al autor y su obra. Sin 
duda, es una ventaja que el estudioso conozca la lengua en la que están 
escritas las obras filosóficas. Sin embargo, contar con buenas traduc- 
ciones, preparadas y anotadas no riñe con ello. A guisa de ejemplo, 
menciono cómo contar con buenas traducciones evita la proliferación 
de traducciones particulares. Para nosotros, hispanohablantes, esta 
es una ventaja más que debo señalar respecto de la traducción de 
Jorge Aurelio Díaz. 

En segundo lugar, no cabe duda de que las traducciones llevan 
el pensamiento de los filósofos universales a nuestros estudiantes. El 
proceso de formación filosófica requiere y recorre diversos momentos. 
La lectura, en la propia lengua, de la versión más próxima a la del 
filósofo que se estudia los acercará a su mejor comprensión. No me 
extenderé en hablar de las obvias ventajas de una buena traducción 
filosófica. No obstante, lo que sí quiero agregar es mi experiencia acerca 
de cómo la presencia de ciertas obras, al alcance de la comprensión 
tanto de los estudiantes como de los estudiosos de un dominio, abre 
horizontes en la elaboración y consolidación de interpretaciones. 
Es el caso de la primera traducción al español de El mundo o tratado 


2 Laedición de las obras filosóficas de Descartes editada por F. Alquié será 
citada: Alquié, tomo y página. 
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de la luz de René Descartes, realizada por Laura Benítez, publicada 
en México en 1986. Esta traducción, anotada y con un amplio estudio 
introductorio, tuvo un papel importante en la transformación de 
las interpretaciones filosóficas de la obra cartesiana. Así, desde la 
década de 1990 hasta hoy han surgido trabajos que reubican las 
concepciones metafísicas de Descartes a la luz de su filosofía natural. 


Dualismo en las Meditaciones, objeción y respuesta 

Es justamente desde esa perspectiva que, personalmente, he 
realizado mi propia interpretación del dualismo de Descartes, pro- 
curando mostrar su sentido y coherencia. Esta concepción es, sin 
duda, uno de los aspectos fundamentales de este autor, y su expresión 
madura se encuentra justamente en las Meditaciones. Es, también, 
uno los problemas cartesianos que han generado más polémicas e 
interpretaciones erróneas desde el siglo xv11. 

Para ilustrar la centralidad del tema, me refiero, en primer lugar, al 
cambio de título de esta obra de su primera edición a la segunda. Como 
antes mencioné, Jorge Aurelio Díaz nos presenta los facsímiles de 
las portadas de varias ediciones, en latín y en francés. En el caso 
de las dos primeras ediciones, encontramos ya una modificación 
significativa. En la edición de Michel Soly de 1641, se presentan las 
Meditationes de Prima Philosophia, in qua Dei existentia et anime 
inmortalitas demonstratur (en la cual se demuestra la existencia de 
Dios y la inmortalidad del alma) (Descartes 2008 36). En la edición 
de 1642, de Elzevier, el subtítulo aparece, luego de Meditationes..., 
como: in quibus Dei existentia, et anime humanae a corpore dis- 
tinctio, demonstrantur (en las cuales se demuestran la existencia de 
Dios y la distinción del alma humana con respecto al cuerpo) (id. 
38). Semejante pero no idéntico es el subtítulo de la versión francesa 
de 1647, donde las Meditaciones no son solo acerca de la filosofía 
primera, sino que, a partir de ahora, son metafísicas y, sobre todo, 
en las cuales se demuestra la existencia de Dios y la distinción real 
entre el alma y el cuerpo del hombre (id. 204). 

De esta manera, en el caso de la primera edición en latín, el 
subtítulo se refiere a la inmortalidad del alma, mientras que en la 
segunda edición se ha reformulado, poniendo de relieve la distinción 
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alma-cuerpo. Denis Kambouchner ha hecho algunas consideraciones 
interesantes respecto a estas modificaciones (cf. 65 n. 2). No me de- 
tengo en ello, pues lo que me interesa subrayar es el, en apariencia, 
sencillo cambio en la edición francesa de 1647, donde la distinción 
se añade y, cabe enfatizar, es real. 

Ahora bien, para hablar de algunos problemas interpretativos en 
el marco lingiístico en el que se presentan, examino algunas nociones 
antiguas y medievales que aparecen en las Primeras objeciones de 
Caterus. Estos conceptos se refieren a la teoría de las distinciones. 
La posición que Descartes adopta, afirmando que la distinción entre 
mente y cuerpo es real, se convierte en una de las razones que aducen 
sus críticos para rechazar el dualismo cartesiano. 

En sus objeciones, Johan de Kater? apuntaba algunas fallas en el 
razonamiento cartesiano que establece que, a partir de que dos cosas 
se conciban distinta y separadamente, se pueda concluir que cada 
una exista aparte. Para Caterus, se trata de una distinción formal y 
objetiva (intermedia entre la distinción real y la distinción de razón). 
Así, siguiendo a Duns Escoto, menciona como ejemplo la distinción 
entre la misericordia y la justicia de Dios, las cuales, si bien pueden 
concebirse separadas, no pueden existir separadas (cf. AT 1X 80). 

La distinción intermedia que le plantea Caterus a Descartes, así 
como la diferencia real que el propio Descartes plantea, merecen mayor 
atención. Los filósofos medievales desarrollaron una amplia discusión 
acerca de los criterios para determinar las distinciones entre las cosas 
y los conceptos. Vale la pena aquí mencionar que, en la Nota del tra- 
ductor al español, Díaz recuerda que cuando se realizó la traducción 
al francés de las Meditaciones, se aclaró que no era la intención del 
autor hacer accesible al público en general la obra, porque 

[...] su escrito era para lectores muy atentos, capaces de seguir 
exigentes argumentaciones conceptuales. La traducción buscaba librar 


al texto de sus adherencias al vocabulario y a la conceptualización, 


3 Caterus fue un teólogo de Holanda, sacerdote de Alkmaar de 1632 a 1656. 
Su correspondencia con Descartes se llevó a cabo por medio de los amigos 
Bannius (Johan Albert Ban) y Bloemart. 
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propias de la Escuela, y abrirlo a quienes no estuvieran habituados a 


esas formas escolásticas de hacer filosofía (Díaz 11). 


Descartes podría intentar librar al texto de tales “adherencias”, 
pero el ejercicio de objetar y responder lo envolvió en la necesidad 
de esclarecer términos que eran propios de la tradición medieval 
e incluso antigua. En este último caso se encuentra la noción de 
distinción real, cuya procedencia parece ser socrático-platónica, 
bajo la idea de que es en la propia realidad donde se encuentran las 
distinciones de los objetos (cf. Ong-Van-Cung 217). 

No nos remontaremos hasta la antigúedad y aceptaremos que 
esta distinción se expresó en la Edad Media. Es allí donde ubicamos, 
siguiendo a Lili Alanen, las tres distinciones básicas que fueron acep- 
tadas por la mayoría de estos filósofos: 

1. Una distinción real (distinctio realis), i. e. una distinción entre 
cosas reales o individuos en el mundo extramental. Esta se definía 
usualmente como una diferencia entre cosa y cosa (inter rem et 
rem), de existencia previa a la operación del intelecto. 

2. Una distinción puramente mental (distinctio rationis), i. e. una 
diferencia creada por la mente (per opus intellectus). 

3. Una distinción intermedia, que se definía de forma general en 
referencia a la mente, pero que, a diferencia de la distinción pu- 
ramente mental, se concebía como una distinción basada en la 
naturaleza de las cosas y, por tanto, correspondiente a alguna clase 
de diversidad o no-identidad fuera del intelecto (cf. Alanen 226). 


Sobre la caracterización de esta última no hubo un acuerdo 
general. La propuesta de la distinción formal de Escoto es, según 
Alanen, un intento por aclarar la naturaleza de su fundamento en 
la realidad, aunque resultó a su vez controvertida. Así mismo, no 
recogía lo que le interesaba establecer a Descartes, pues lo que Escoto 
plantea es que la misericordia y la justicia de Dios, 

[...] antes de cualquier operación del entendimiento, tienen 
conceptos formales distintos, de forma que una no es la otra; y, sin 


embargo, sería erróneo concluir que, como la justicia puede concebirse 
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sin la misericordia, entonces ella puede también existir separadamente. 


(AT 1x 80; Caterus cita a Escoto, Opus Oxoniense 1. 8. 4) 


Así, el que la distinción formal pudiera ser anterior a cualquier 
operación del entendimiento no era suficiente para establecer lo que 
el dualismo cartesiano propone en un plano ontológico. 

El tipo de distinción que sugiere Caterus conlleva dificultades. 
No obstante, como señala Margaret D. Wilson, la objeción de este 
autor es importante porque apunta hacia un problema en el que 
Descartes vería comprometida su concepción acerca de que 

[...] tales *naturalezas simples”, como extensión, figura y movi- 
miento, puede cada una de ellas concebirse por sí misma de manera 
clara y distinta; sin embargo, al mismo tiempo, ellas no son real- 
mente distintas: la figura no puede existir aparte del cuerpo extenso 


y demás. (281-282) 


En su respuesta a Caterus, Descartes dice: 

Sobre la distinción formal que tan docto teólogo dice haber 
tomado de Escoto, yo respondo, brevemente, que no difiere de la 
modal, y que no se extiende más que a los seres incompletos, los 
cuales cuidadosamente distinguí de aquellos que son completos. 
Esta distinción es suficiente para hacer que una cosa sea concebida 
separada y distintamente de otra por una abstracción del espíritu que 
concibe la cosa imperfectamente; pero no basta para hacer que dos 
cosas sean concebidas tan distintas y separadas una de la otra, que 
comprendamos que cada una es un ser completo y diferente de 


cualquier otro; pues para ello se requiere de una distinción real. 


(AT IX 94-95) 


En esta respuesta hay dos cuestiones que vale la pena observar: 
1) la alusión a dos clases de seres, completos e incompletos, y 2) la 
equiparación entre la distinción formal de Escoto y la distinción 
modal del autor (lo que muestra que Descartes tomó el partido de 
Suárez, al menos en lo terminológico). En este sentido, coincido con 
Ong-Van-Cung en cuanto al vínculo fundamental entre la doctrina 
de las distinciones y la noción de substancia, así como en cuanto 
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al papel de las concepciones de Suárez, que, sin ser modernas, le 
permiten a Descartes dar los pasos definitivos hacia la modernidad 
(cf. Monroy). 

Los seres incompletos, dice Descartes, caen bajo la distinción 
formal o modal. No así los seres completos, para los cuales se requiere 
de una distinción real. Para comprender mejor esta propuesta, deben 
considerarse, además de las doctrinas medievales de las distinciones, 
las concepciones acerca de la separabilidad mutua y la existencia 
de las cosas. 

Al respecto, dice Alanen, los tomistas empleaban el término 
distinción real en un sentido peculiar, refiriéndose a entidades que 
solo son separables en el pensamiento (como el alma y sus facultades 
o la esencia y la existencia). Posteriormente, filósofos como Escoto, 
Ockham y sus seguidores parece que emplearon este mismo concepto 
para referirse a cosas consideradas como separables en la realidad 
extramental. Así, una distinción real, dice Alanen, “para los esco- 
lásticos tardíos siempre presupone ya sea una separabilidad mutua 
o al menos una separabilidad no-mutua, en cuanto a la existencia 
de las cosas consideradas” (228; cf. también Beuchot). 

La separabilidad mutua implica que los miembros de un com- 
puesto pueden separarse sin dejar de existir, como los elementos 
que componen una casa si esta se desagregara. Pero cuando se trata 
de separabilidad no-mutua, solo una de las cosas del compuesto 
continúa existiendo sin la otra. 

Por ello Descartes le dice a Caterus que formalmente se pueden 
concebir separada y distintamente el movimiento y la figura, abs- 
trayendo ambos del cuerpo; pero no se puede comprender comple- 
tamente el movimiento aparte de la cosa que se mueve ni la figura 
sin estar en una cosa (cf. AT IX 94-95). De esa manera, Descartes está 
concibiendo la figura y el movimiento como entidades incompletas, 
de separabilidad no-mutua, para las cuales la distinción formal 
resulta adecuada. 

Esto contrasta con lo que sucede en el caso de las substancias 
pensante y extensa, donde cada una se concibe no solo como una cosa 
distinta, sino como una cosa completa, en la medida en que negamos 
que alguna de ellas contenga algo que pertenezca a la naturaleza 
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de la otra. Entonces, concluye Descartes, existe una distinción real 
entre la mente y el cuerpo. Podemos observar que la distinción 
real cartesiana va acompañada de la noción de separabilidad mutua. 

Con respecto a la distinción formal de Escoto, Descartes la 
considera, en su respuesta a las Objeciones, como equivalente a una 
distinción modal. Posteriormente, en los Principios (1 $ 62 AT 1X-2 53) 
considera que lo correcto sería equipararla con la distinción de razón. 
Allí mismo (1 $$ 60-62) Descartes explica su propia categorización 
de las distinciones: 1) distinción real, que se da entre substancias, 
la percibimos al comprender clara y distintamente una aparte de la 
otra. 2) Distinción modal, que se da entre el modo y la substancia de 
la que es modo o entre modos de la misma substancia; en el primer 
caso se reconoce porque percibimos claramente una substancia 
aparte del modo, mientras que no podemos comprender el modo 
sin la substancia; en el segundo caso, se reconoce porque podemos 
llegar al conocimiento de un modo aparte de otro, pero no podemos 
conocer ninguno de ellos aparte de la substancia en que ambos son 
inherentes. 3) Distinción de razón, que se da entre una substancia y 
alguno de sus atributos o entre atributos de una misma substancia; tal 
distinción se reconoce por nuestra incapacidad de formar una idea 
clara y distinta de la substancia si se excluye el atributo en cuestión; 
en el segundo caso, por nuestra incapacidad de percibir un atributo 
si se separa de otro (cf. AT 1X-2 51-53). 

Lo importante aquí es que, a pesar de esta diferencia en la 
concepción de los tipos de distinción, la distinción substancial real 
no se modifica en lo absoluto. 

Como vemos, la teoría de las distinciones no se mantuvo idéntica 
alo largo de la obra de Descartes. La que presenta en los Principios 
(1 $$ 60-62) difiere de lo argumentado a Caterus. En esta última 
formulación puede encontrarse una importante correspondencia, 
así como cierta divergencia con los conceptos propuestos por Suárez. 

Para Suárez, en efecto, la distinción de razón podía ser de dos 
clases: 1) razonante, distinctio rationis ratiotinantis, puramente 
mental, pues surge exclusivamente de la reflexión y de la actividad 
intelectual, y 2) razonada, distinctio rationis ratiotinatae, también 
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mental, pero con fundamento en la realidad extramental; en este 
caso la mente reconoce la distinción, no la constituye (Alanen 243)*. 

Descartes no admite la primera clase de distinción (cf. AT Iv 
349-350), pero sí adopta la segunda, en la medida en que está fundada 
de alguna forma en la realidad. Entendida así la distinción de razón, 
se aclara por qué Descartes asimila la distinción formal de Escoto a 
la distinción de razón: es previa a la operación del intelecto en cuanto 
que sus objetos no son entidades mentales, pero se da únicamente 
en la mente, pues substancia y atributos, o los atributos entre sí, son 
realmente inseparables. 

La noción de distinción modal cartesiana también provenía de 
la noción propuesta por Suárez (DM vr1, Secc. 1 y 2). Sin embargo, la 
definición de Descartes adquiere un significado más amplio al esta- 
blecido originalmente por el jesuita. Para este último, la distinción 
modal se restringía a un aspecto particular de un determinado atributo 
(esto es, al modo de inherencia de tal atributo). A su vez, Descartes 
concibe la distinción modal sin establecer una diferencia entre lo 
particular del atributo y su modo real de inherencia. Así, todas las 
cualidades y accidentes son como los modos de Suárez; lo particular, 
sea cualitativo o cuantitativo, no existe por sí mismo y, por tanto, no 
puede concebirse claramente sin el atributo esencial de la substancia 
a la que es inherente. En el dualismo cartesiano todas las propiedades 
se reducen a modos o de la substancia pensante o de la substancia 
extensa (Alanen 244 n. 23). 

Sin embargo, como señala Alanen (244, n. 30), la corrección que 
hizo Descartes en los Principios, con respecto a la ubicación original 
de la distinción formal de Escoto como modal y luego como de razón, 
no tiene mayores consecuencias debido a que, en última instancia, 
ambas requieren de la abstracción y, en este sentido, se oponen a la 
distinción real. Lo importante es que esta última, como le indicó 
Descartes a Caterus, se restringe a los seres que pueden concebirse 
como completos, esto es, que no necesitan de otra cosa para subsistir. 


4  Enla nota 16, la autora cita a Suárez (DM VII, Secc. 1, $ 4). 
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Conclusión 

La traducción que Díaz ha realizado es, sin duda, una apor- 
tación al mejor conocimiento de la obra cartesiana. Gracias a ella, 
los estudiantes y estudiosos hispanohablantes tendremos un mejor 
acercamiento a los problemas que se derivan del peculiar uso que 
hizo Descartes de nociones propias de la filosofía escolástica, como 
las distinciones aquí examinadas. Cabe señalar que en los últimos 
años se ha reivindicado el valor de la traducción del latín de las 
Meditaciones, justamente aduciendo sus diferencias con respecto a la 
versión en francés. Es el caso de la traducción al inglés de Cottingham 
y colaboradores. Sin embargo, si recordamos lo dicho por Michelle 
Beyssade, la edición trilingúe adquiere aún mayor relieve. Eso, sin 
contar con la posibilidad de que sea la versión francesa, corregida por 
Descartes, la que presente la versión actualizada y final de la obra. 

Así mismo, es menester subrayar que el uso “liberal”, por parte 
de Descartes, de los términos de la tradición puede conducir a malos 
entendidos, ya que el filósofo de la Turena les daba un significado 
distinto, aunque conservara el término original. Descartes justifica 
esta práctica diciendo que: 

[...] en forma general, han sido personas ignorantes las que le 
han dado los nombres a las cosas; por ello los nombres no siempre 
se adecuan con suficiente precisión a las cosas. Nuestra tarea no es 
la de cambiar los nombres después de que se han adoptado en el uso 
ordinario; podemos simplemente corregir su significado cuando obser- 


vamos que han sido malinterpretados por otros. (AT VII 356; A 11 797) 


Efectivamente, Descartes no logra su propósito de deshacerse 
de conceptuaciones medievales e incluso, en el caso de la distinción 
real, el uso de dichas nociones le resulta imprescindible. Sin embargo, 
no transige con las concepciones medievales y toma de ellas los tér- 
minos que, en vez de adoptar, adapta a su moderna y transformadora 
filosofía. Sin duda, para los traductores y editores del siglo xv11, así 
como para los del siglo xx1, las lenguas en las que se expresa Descartes 
exigen más que su comprensión, puesto que lo que se requiere en su 
traducción es el conocimiento del significado profundo y original 
que el filósofo propuso. 
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EL OBJETIVO DE ESTA reflexión no es hacer el inventario de los 

lugares en los que Descartes ha hablado de la relación entre el todo y 
las partes, para luego despejar, de ser posible, la unidad de su pensa- 
miento sobre la cuestión. Nuestro fin, mucho más limitado y preciso, 
es el de comprender la significación de la relación todo/partes en el 

caso del amor, que Descartes define como una unión de voluntad por 
la cual nos consideramos como la parte de un todo; parte de grandeza 
variable, según el grado del objeto de afección. Para intentar determinar 
la naturaleza de esta representación de la unión voluntaria que define al 
amor en términos de todo y de partes, puede ser útil comenzar por 
evocar las ocasiones en las que Descartes ha formulado en esos tér- 
minos el vínculo de una cosa con otra más grande según la extensión 
(como las partes del universo) o, sobre todo, la unidad o el todo que 

forma la unión de dos sustancias, el espíritu y el cuerpo, considerados 
ya no como sustancias distintas la una de la otra, sino como partes 
componentes de un solo todo: el hombre. La relación todo/partes se 
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declina de acuerdo con tres niveles de significación: uno cosmológico 
(el universo), uno ontológico (el hombre) y uno ético (la relación de una 
persona con aquella[s] que ama). Nos detendremos muy brevemente en 
la primera significación, la cual no plantea un problema particular en la 
filosofía de Descartes. Otorgaremos mayor atención a la cuestión de 
la unión sustancial que, según proponemos, no puede ser pensada 
como un nexo entre partes que forman un todo y, finalmente, nos 
dedicaremos con mayor detenimiento a la naturaleza de esta relación 
entre personas, que parece, ella sí, poder expresarse adecuadamente 
como un vínculo entre las partes de un todo:. 


AX A 


En el universo, las partes (los cuerpos) están las unas fuera de 
las otras; ellas forman un conjunto (llamado la naturaleza, el mundo) 
que, sin embargo, es una envoltura abstracta, pues el universo no es 
un todo sustancial, sino el conjunto [assemblage] de todos los cuerpos 
que se encuentran en ese vasto espacio indefinido. La unidad del 
universo es, gracias a la extensión universal, garantía de las leyes 
que rigen el movimiento de los cuerpos. Ese todo sin naturaleza 
propia difiere ontológicamente de las totalidades que tanto el alma 
como el hombre forman por su propia naturaleza: la unidad de la 
sustancia para el alma, la unidad por sí (ens per se) para el hombre, 
unión sustancial del alma y del cuerpo. El mundo físico es, antes 
que una totalidad, la suma o el conjunto de todos los cuerpos que lo 
componen en sus relaciones de magnitud y de movimiento, el cual 
difiere de la unidad de grado de perfección que rige cuando se tiene 


1 Las referencias a los textos de Descartes se hacen según la edición de F. 
Alquié (Descartes 1988-1999) (Alquié, tomo, página). Para el texto latino 
de las Respuestas a las objeciones, reenviamos al tomo vu1 de la edición 
Adam-Tannery (Descartes 1996) (AT, tomo, página). Los principales 
pasajes en los que se apoya la presente reflexión son: Cuarta Meditación 
(Alquié 11 459), Respuestas a las quintas objeciones (Alquié 11 820); las 
cartas a Elisabeth del 15 septiembre 1645 (Alquié 111 605) y del 6 octubre 
1645 (Alquié 111 610); la carta a Chanut del 1 febrero 1647 (Alquié 111 719) y 
del 6 junio 1647 (Alquié 111 740); Las pasiones del alma, $30, $$ 80-84 y $139 
(Alquié 111 976, 1013-1018, 1054, respectivamente). 
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en cuenta el conjunto de las criaturas”. Sin embargo, estos acentos 
de teodicea, raros en la obra de Descartes, solo se encuentran en 
los pasajes de las Meditaciones que intentan conciliar la soberana 
bondad de Dios y la existencia del error en el hombre y, a través 
del ejemplo del hidrópico, en la naturaleza. Aquello que en Leibniz 
será uno de los ejes fundamentales de la metafísica, no se presenta 
aquí más que de modo circunstancial y marginal. Por el contrario, 
la cuestión parte/todo es central tanto en Spinoza como en Pascal, 
especialmente en su célebre fragmento dedicado al asunto (L 199; B 
72)? —texto sobre el que volveremos, y en el cual la cuestión tiene 
una función “crítica” y polémica (o dialéctica en sentido kantiano), 
antes que un alcance metafísico—. 

En rigor, en Descartes esta cuestión no se plantea. Entonces, ¿por 
qué hablar de ella? Quizá para comprender por qué no se formula 
este asunto, al menos en términos que conduzcan al pensamiento 
de la incorporación de los individuos en el todo (miembros/cuerpos) 
o al pensamiento de la pertenencia de los individuos a totalidades o 
comunidades históricas. Es por ello que el problema debe ser inme- 
diatamente planteado en el plano del individuo humano, porque en 
el ámbito de la individualidad física o material no hay aquí ningún 
problema. Por supuesto, puede decirse (y esto quizá no sea más que un 
asunto verbal para Descartes) que cada uno de los cuerpos materiales 
es una parte de todo el universo material, tal como puede decirse, a 


2  Cf.la Cuarta Meditación (Alquié 11 459; texto en latín 208), de acento 
leibniziano: no se debe considerar una sola criatura separadamente 
sino todas las criaturas juntas (omnem rerum universitatem)”; “la misma 
cosa que sería imperfecta si fuese considerada sola es muy perfecta si 
es considerada como una parte del todo de este universo (in mundo 
rationem partis) o como parte de la universalidad de todos los seres 
(adeo ut ego rationem partis in rerum universitate obtineam)”. Véase 
también la distinción banal entre una cosa como todo y como parte del 
universo, en las Respuestas a las quintas objeciones (Alquié II 820-822). 

3 El principio es: “Todas las partes del mundo tienen las unas con las 
otras una relación tal y un tal encadenamiento que creo es imposible 
conocer una sin la otra y sin el todo”; de aquí el carácter aporético de 
la conclusión: “Luego, siendo todas las cosas causadas y causantes [...] 
tengo como imposible conocer las partes sin conocer el todo, tanto como 
conocer el todo sin conocer particularmente las partes” (L 199; B 72). 
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la inversa, que cada cuerpo es un todo por él mismo, porque puede 
ser concebido sin el todo del cual es una parte. Descartes detalla lar- 
gamente una equivalencia de este género en su respuesta a Arnauld, 
distinguiendo entre las sustancias dichas incompletas y las sustancias 
completas (expresión tautológica), por recurso a los ejemplos de la 
mano y el brazo en relación con el cuerpo del hombre todo entero!. 
Extraños y difíciles ejemplos: la mano o el brazo considerados por 
ellos mismos son sustancias completas, mientras que, en relación 
con el cuerpo humano todo entero, son partes del cuerpo y, por lo 
tanto, sustancias incompletas. Es aún más difícil la analogía entre, 
por una parte, la relación de la mano y el brazo con el cuerpo todo 
entero y, por otra, la relación del espíritu y el cuerpo con el hombre 
todo entero, entendido como unión sustancial del alma y del cuerpo. 
Descartes no ignora, seguramente, que una mano cortada no es ya 
más una mano real, que ella no tiene ya la función de una mano, pero 
su punto de vista aquí no es orgánico u organicista; por el contrario, 
es puramente epistemológico. Una mano es una cosa de la cual tengo 
una idea, tal como de cualquier otro cuerpo material del universo. Ella 
tiene la unidad de la cosa extensa y mi imaginación puede detenerse 
en la figura de esa cosa: ella será clara y distinta, luego verdadera, 
mientras no olvide que la mano es también parte de un todo llamado 
cuerpo. En este plano, la relación entre la parte y el todo parece ser 
una cuestión de palabras y no un asunto de cosas. Pero ya podemos 
deducir de ella que un verdadero todo, es decir, una unidad real, es 
una sustancia, y que solo una verdadera sustancia (una sustancia 
completa) es un verdadero todo. 


AX A 


Entonces, el problema debe ser planteado en el marco de la cuestión 
de la sustancia. Recordemos la distinción capital establecida en la 
sinopsis de las Meditaciones: el alma humana es pura sustancia (mens 
humana esse pura substantia), mientras que el cuerpo es sustancia 


4 Respuestas a las cuartas objeciones (Alquié 11 662-670; AT VII 222 y SS.) “... 
ad hominis integri naturam” dice el latín (AT vI1 228). 
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in genere sumptum y no individualmente (AT vil 14; Alquié 1 401). 
Pero cabe preguntar: dada la unión sustancial del alma y del cuerpo, 
¿se trata de un todo en el cual el alma y el cuerpo son partes (sin ser 
ni todos ni sustancias)? ¿O bien la unión, que es más que una unidad 
(sed illi arctissime esse conjunctum et quasi permixtum, adeo ut unum 
componam AT VII 81; Alquié 11 228), borra la distinción entre el 
alma y el cuerpo, que ya no son partes del hombre (compuesto pero 
sustancial), sino el hombre todo entero, tan indivisible y uno como 
el alma?" Es claro que Descartes jamás dice que el hombre sea una 
tercera sustancia, y habla de tres nociones primitivas, sin duda porque 
una sustancia verdadera o pura como el alma (y no el cuerpo en cuanto 
que cosa extensa, divisible y modificable por los accidentes) no puede 
ser destruida naturalmente o transformada en otra; luego, la unión 
no es una transustanciación natural: el alma no deviene cuerpo ni el 
cuerpo alma, incluso si sus atributos respectivos se intercambian en 
la unión, que no es unión más que gracias a ese intercambio. 

Sirve a nuestro recorrido decir una palabra sobre esta espinosa 
cuestión. 

Descartes ha intentado explicar, por los principios de su física, 
la posibilidad no milagrosa de la transustanciación'. Su física lo au- 
toriza, porque los cuerpos carecen de forma o identidad sustancial; 
ellos componen, en la actualidad, un todo, pero componen otro en 
una nueva configuración. Puede decirse que han cambiado o también 
que son los mismos; en el límite, es una cuestión verbal o nominal. El 
carácter geométrico de los cuerpos materiales hace posible la substi- 
tución indefinida de los unos por los otros; la sola diferencia entre ellos, 
puramente cuantitativa, es la de la figura, del tamaño, del estado de 
movimiento o reposo. Solo la cantidad total de materia en el universo 
permanece igual; solo el universo como un todo permanece idéntico, 
mas no las partes que lo componen. De manera parecida, los alimentos 


s Cf. Las pasiones del alma, $30: artículo curioso pero fundamental; véase 
también la Sexta Meditación: “mi cuerpo (o mejor, yo mismo todo entero 
en tanto estoy compuesto del cuerpo y del alma) [...]” (Alquié 11 493); 
meum corpus, sive potius me totum, quatenus ex corpore et mente sum 
compositus (AT VII 81). 

6 Carta al P. Mesland del 9 de febrero de 1645 (Alquié 111 544-550). 
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que absorbemos se transforman naturalmente en sangre y en carne 
de nuestro cuerpo, que permanece siempre igual a pesar del cambio 
perpetuo de la materia que lo compone. El Loira es siempre el mismo 
río aun si el agua que corre no es nunca la misma. El pedazo de cera 
no tiene identidad; es ciertamente la misma cera, aunque cambien 
todos sus accidentes, pero es mi juicio el que afirma esa mismidad, 
es mi idea de la cera, de este pedazo en particular, la que no cambia. 
La transformación del pan en carne de Jesucristo es un milagro, pues 
se cumple en ella el pasaje de una sustancia corporal a una sustancia 
espiritual (transformación no natural que necesita de las palabras sa- 
cramentales). Pues bien, la transustanciación invierte la unión del alma 
y del cuerpo, que consiste en una transformación del alma, sustancia 
espiritual, en cuerpo humano. El alma deviene material y extensa en 
la unión, escribe Descartes a Elisabeth”; la unión no es más que eso. 
Pero, a renglón seguido, Descartes le pide a la princesa que distinga 
esta materia y esta extensión de aquellas que definen el concepto de 
cuerpo. El alma en la unión no pasa del estatuto de todo o sustancia 
(estatuto que es el suyo cuando es concebida como cosa que piensa) 
al de parte de un nuevo todo. En la unión, el alma no es ni una parte 
del compuesto hombre ni un todo; en esta composición (real), el alma 
y el cuerpo no son aquello que ellos eran antes de reunirse. No hay, 
por una parte, un alma y, por la otra, un cuerpo (es por eso, sin duda, 
que no hay en Descartes un dualismo ético, una lucha entre el cuerpo 
y el espíritu, como dos principios antagonistas e independientes). El 
alma y el cuerpo devienen atributos del hombre que, a la vez, piensa 
y tiene un cuerpo: 

[...] porque, a decir verdad, nunca he visto ni comprendido que 
los cuerpos humanos tuviesen pensamientos, sino más bien que son los 
mismos hombres los que piensan y tienen cuerpos. Y he reconocido que 
eso se hace por la composición y la reunión de la sustancia que piensa 


con la corporal. (Alquié 11 887-888) 


7 “concebir el alma como material (lo cual es propiamente concebir su 
unión con el cuerpo) [...)”, carta a Elisabeth del 28 de junio de 1643 
(Alquié 111 44); “le suplico quiera usted atribuir libremente esta materia y 
esta extensión al alma; pues eso no es otra cosa que concebirla unida a un 
cuerpo” (Alquié 111 47). 
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Pero la cosa que piensa, al unirse con el cuerpo, no deviene una 
facultad más del hombre, el pensamiento con todos sus modos; ella se 
convierte en el hombre entero, en su indivisible unidad, y es por eso 
que la unión es sustancial. No se trata de una fusión o confusión, sino 
de una apropiación del cuerpo, cosa extensa, por el alma, sustancia 
inalterable, yo todo entero. El alma hace uno o hace suyo el cuerpo, al 
cual está unida. Ella no deviene la parte de un nuevo todo, el hombre. 
Si así fuera, debería reconocerse que, antes de esa unión, ella no era 
en verdad un todo, esto es, ella misma. 

Luego, un verdadero todo no se vuelve una parte, a la inversa de 
la mano, sustancia completa considerada separadamente, así como 
sustancia incompleta considerada como parte del cuerpo humano 
entero. El alma, por el contrario, no deviene una parte del hombre; 
ella, como el cuerpo al que está unida, es el cuerpo todo entero. A 
su vez, el cuerpo, al convertirse en el cuerpo de un hombre, pierde, 
por así decir, su naturaleza de cosa extendida (la mano considerada 
separadamente), pero gana la unidad y la indivisibilidad propias 
del alma, cosa que piensa. No hay, entonces, ninguna paridad entre 
las “partes” que componen el todo que es el hombre, unión del alma 
y el cuerpo. El alma es siempre por ella misma un todo, una sustancia 
pura, una cosa completa; no puede entonces devenir una parte de un 
todo más completo, lo cual exigiría que cambie de naturaleza y cese 
de ser solo, es decir, esencialmente, una cosa que piensa. La situación 
es diferente con respecto al cuerpo, pues, en cuanto que cosa extensa, es 
esencialmente divisible y no tiene más que una identidad numérica. 
Solo cuando es informado por el alma, el cuerpo deviene indivisible 
como ella y permanece, tanto como dure su unión con el alma, el 
mismo cuerpo, cualquiera que sea su configuración como cosa extensa: 
amputado o íntegro, es siempre el mismo cuerpo, porque es el cuerpo 
de un hombre (tal como lo afirma Descartes en la importante carta a 
Mesland citada más arriba Alquié 111 547-548). 

Entonces, la mano, el pie o cualquier otra parte del cuerpo no 
son partes del hombre, pues él no es la reunión de partes distintas, 
tal como lo es una república, la cual no es realmente, esto es, ontoló- 
gicamente, más que la reunión o la asociación de sus ciudadanos, los 
únicos que, según Descartes, son verdaderas sustancias, las únicas 
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totalidades. En cuanto que partes, la mano o el pie siguen siendo 
cosas extensas, poco importa que ellas sean consideradas como 
sustancias o modos de la sustancia extensa. El cuerpo solo se une al 
alma como una totalidad, pero aquel es una totalidad justamente 
por y en su unión al alma. En la unión, es sobre todo la naturaleza 
del cuerpo la que cambia, pasando de cosa extensa a cuerpo de un 
hombre, uno e indivisible como el alma que lo informa, mientras 
que el alma sigue siendo fundamentalmente esta cosa que piensa 
y que, por el hecho de la unión, puede también sentir y ser afectada 
por su propio cuerpo. Hay entonces dos caras de la unión en cuanto 
que unidad de composición; la mano o el pie, o cualquier otra parte 
de mi cuerpo, no son yo, sino que son mías, mientras que yo soy esta 
cosa que piensa, incluso si mi espíritu es indisociable de mi cuerpo. 
Entonces, la unión no hace del alma (de mí) el modo de un nuevo 
todo. El alma es un todo, el único que conocemos entre las cosas 
finitas y, al unirse a un cuerpo que deviene el suyo, ella no cambia 
de naturaleza, sino que se extiende hasta el cuerpo (hecho por el 
cual casi puede ser llamada extensa o material, de la misma manera 
que el cuerpo puede ser llamado una totalidad, teniendo en cuenta 
el alma al que está unido) (Alquié 11 885). 

Esta unión es entonces una extensión, una apertura y no un en- 
cierro. El alma siente alegría uniéndose a un cuerpo bien dispuesto*. 
En ese momento, el alma se da cuenta que puede más con el cuerpo que 
sin él. Esa extensión de los poderes o facultades que le son propios es, 
para el alma, fuente de contento, porque esa extensión es la experiencia 
de sí en el contacto con la alteridad, o de la unidad en la diversidad. 
La unión, tanto la sustancial como la intencional (“de voluntad”), 
de la que hablaremos en un momento, no es de ningún modo una 
alienación, una desaparición en otra cosa distinta; yo soy siempre el 
mismo, considerado como cosa que piensa o como un hombre “que 
piensa y tiene un cuerpo”; esta es la determinación cartesiana del 
concepto de hombre, a la que estamos tentados de agregar: y que tiene 


8  “Juzgo que su primera pasión ha sido la alegría, porque es increíble que 
el alma haya sido puesta en el cuerpo sin que este hubiese estado bien 
dispuesto, y cuando está bien dispuesto, naturalmente nos da alegría” 
(Alquié 11 713). 
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un cuerpo porque piensa. El universo no sabe nada y el animal, parte 
del universo, no sabe que tiene un cuerpo. 

No hay relación “dialéctica” entre el todo y las partes, vínculo 
cuya prefiguración puede verse en el célebre fragmento de Pascal 
citado más arriba sobre la desproporción del hombre o, de modo 
bien diferente, en la filosofía de Spinoza. La concepción cartesiana 
de la unión del alma y el cuerpo, entendida como unión real (poco 
desarrollada, según la confesión del mismo Descartes a Elisabeth), es 
diferente de la concepción del amor, entendida como unión de voluntad 
con otra persona o con un todo: esta es intencional y no una unión 
real (esto quiere decir, unión no buscada, no querida, sino efectiva, 
ya realizada). Dado que la unión es de voluntad, ella no es una fusión 
entre dos seres o el surgimiento de un nuevo todo, tal como sucede 
en el grupo en fusión de Sartre, en el cual un nuevo ser surge en el 
lugar de la diáspora de individuos que lo componen, quienes no se 
unen por voluntad, sino por el hecho mismo de sus praxis, que de 
individuales devienen comunes. 

¿Qué produce la unión de dos voluntades? Un todo en el que 
una de las dos partes estima a la otra más que a sí misma. Las partes 
no desaparecen en la unión, ellas no cambian de identidad (tal como 
sucede en la teoría fulgurante de los miembros pensantes de Pascal, 
en la cual el individuo que se convierte en miembro de un cuerpo 
reviste por ello la identidad nueva de un yo común)?. Cuando ama 
verdaderamente (de la buena manera, dice Descartes), el individuo no 
solo tiene conciencia de sí mismo, o de sí mismo como una persona 
separada de otras, sino que tiene una conciencia ensanchada y dife- 
renciada: conciencia del todo formado por las dos personas, de la otra 
persona considerada como la mejor parte de ese todo, de sí mismo 
como “juez de todo eso” (expresión de Pascal y no de Descartes). Pero 
la naturaleza del individuo no ha cambiado, no se ha hecho parte de 
un nuevo sí mismo más completo, más grande, etc. En este sentido, la 
sustancia permanece siempre igual, esto es, ella misma. Se trata aquí, 
sobre todo, del alma, porque el cuerpo puede ser considerado como 
un modo contingente, accidental de la sustancia extensa tomada en 


9  (L360-374;B 209, 249, 366, 472-476, 480, 482, 483, 496, 611). 
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general. Pero el alma que compone con el cuerpo un todo no deviene 
cuerpo; adviene una nueva realidad: el hombre cuya alma y cuyo cuerpo 
designan, de aquí en más, sujetos de distintos actos o atributos. Cada 
uno de los modos del cuerpo y del espíritu, escribe Descartes, depende 
enteramente “del concepto de la cosa de la cual es el modo” (Alquié 
11 888). Retengamos solamente esto: una cosa puede devenir parte de 
otra, tal como el alma es una fracción del hombre, sin que por ello 
pierda su estatuto de cosa o de sustancia, es decir, sin desaparecer en 
el todo que ella forma al unirse con otra cosa. 

Incluso en la concepción del amor que abordaremos ahora, en 
la cual Descartes recurre a la relación entre las partes y el todo para 
describir y explicar el vínculo entre aquel que ama y el objeto amado 
(concepción que puede ser considerada como ejemplar del lazo 
intersubjetivo en general), el individuo que se une de voluntad con 
otro u otros, incluso con un colectivo (una ciudad, un país), no se 
disuelve en el todo que forma con la cosa amada. Devenir en la parte 
de un todo no implica cesar de ser sí mismo, sino todo lo contrario. 


AX A 


Las definiciones del amor son muy concordantes en los textos 
de Descartes. Partamos de la que otorga la gran carta a Chanut del 
primero de febrero de 1647, casi un pequeño tratado sobre el amor: 

Cuando nuestra alma percibe algún bien, sea presente o ausente, 
que juzga que le es conveniente, ella se une a él de voluntad, es decir, 
ella se considera a sí misma junto a ese bien como un todo, del cual 
él es una parte y ella la otra [y, más abajo] no conozco otra definición 

del amor salvo que es una pasión que nos hace unirnos de voluntad a 

algún objeto, sin distinguir si ese objeto es igual o mayor o menor que 


nosotros. (Alquié 111 709, 718)” 


10 Señalemos la reciente y muy cómoda edición las cartas de Chanut y 
Descartes sobre el amor, debida D. Kambouchner (Descartes 2013), 
cuyo postfacio (Kambouchner 89-111) destaca muy bien el carácter 
sorprendente de ese intercambio. 
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El amor procede de la voluntad y no del deseo; el deseo de 
otro en general es una modalidad de pasión muy diferente. Luego, 
el amor no es una pasión derivada (tal como sucede en Hobbes, 
por ejemplo). La pasión del amor, aun si es primitiva como la ad- 
miración y las otras cinco pasiones, presupone la admiración (la 
primera de todas las pasiones primitivas), es decir, la estimación 
de la grandeza o de la rareza del objeto apercibido. Es necesaria la 
presencia del objeto para que haya amor. En esto difiere del deseo 
que es una pasión dirigida al porvenir, al futuro. Desear es buscar 
algo que no se posee: privación, proyección en el futuro. Amar 
es realizar una unión con otra persona, en el caso de la forma 
media del amor, o también con una flor o un pájaro, en el caso de 
la afección, su forma inferior, o, en el caso de su forma superior, la 
devoción, con Dios, su objeto por excelencia, aunque no exclusivo 
(cf. Alquié 111 1016-1017). 

Aquello que es remarcable en esta definición [la del artículo 

79] es la distinción que ella introduce entre esta emoción y el deseo: 

ella aísla muy felizmente una emoción no militante y de algún modo 
contemplativa; es la dimensión emotiva de la imaginación por la cual 
nos vemos anticipadamente en la situación que la voluntad tendrá a 
cargo crear o evitar según la impulsión del deseo; “el amor y el odio 
suscitan un relajamiento del esfuerzo”, el ser “unido de voluntad” 
con algún objeto reposa de algún modo en la distancia anulada; y 
cuando “nos consideramos como un solo todo, enteramente separado 
de la cosa por la cual sentimos aversión”, reposamos todavía en la 
distancia realizada; “el amor anticipa la unión, el deseo la busca y 


tiende hacia ella”. (Ricoeur 323-324; 326-327, 332, respectivamente)” 


En estas páginas profundas, en las que el filósofo de la voluntad 
recuerda, comenta y renueva los análisis moralmente neutros de Des- 
cartes (quien ha intentado explicar las pasiones “en naturalista” Alquié 
111 949), el amor es un reposo, el cese del esfuerzo y de la búsqueda; 
una vez encontrado aquello que se buscaba, ya no se busca poseer más 
o más tiempo, pues ya somos con el objeto deseado. He aquí la unión 


1 Sobre el uso que Ricoeur hace del texto cartesiano, véase mi estudio 
(Guenancia 2013). 
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de voluntad, un vínculo que no es la fusión de dos seres, pero que es 
perfecta, cumplida, que no busca nada más, ni siquiera conservarse, 
tal como sucede en las teorías según las cuales el deseo no cesa de 
sostener, de alimentar o de inquietar al amor. No hay nada indefinido 
ni ilimitado en el amor, al menos en su forma pura —el amor del buen 
padre por sus hijos, del cual hablaremos más adelante—. El amor es, 
más bien, del orden del infinito: es perfecto en su género, como Dios, 
que posee actualmente todas las perfecciones. El deseo suelda uno al 
otro al sujeto y al objeto; el amor, unión perfecta, sin resto, instaura 
una relación en la cual los dos seres permanecen distintos, condición 
de la representación del otro como “otro sí mismo”. Este es quizás el 
punto más importante de todos: el amor, como pasión distinta del 
deseo, separa naturalmente al yo de sus propios intereses egoístas. 

Pocos filósofos han seguido a Descartes en este punto. Para la gran 
mayoría, el amor no es más que una forma sublimada o disimulada 
del deseo: amamos para ser amados, nos amamos amantes, etc., O, 
según Pascal, no amamos nunca a persona alguna sino solo sus cua- 
lidades, es decir, las cosas que quisiéramos tener o poseer, útiles para 
nosotros. El desinterés es imposible; no es más que la forma civil, la 
astucia suprema del interés, por el cual, escribe Descartes, al rechazar 
definitivamente el cálculo “mercenario”, “ningún bien se hace sin la 
esperanza de ser recompensado” (Alquié 111 1091). Descartes no hace 
depender el amor de la búsqueda de un fin extranjero o “mercenario”. 
El amor, ¿una finalidad sin fin? Tal como sucede con la verdad y la 
salud, el amor es un fin en sí, cuyos bienes no se buscan por ni con- 
ducen a otros bienes. Cuando el bien se posee, en el amor, en la salud 
o el conocimiento de la verdad, el tiempo se suspende: el presente es 
un porvenir y el porvenir un presente. 

Al amar a una persona, formo con ella un todo, un nuevo todo 
diferente de los dos todos que ella y yo formamos por nosotros mismos. 
El amor: dos todos que no hacen más que uno. Cada uno se convierte, 
entonces, en una parte de este nuevo todo formado por esta unión de 
voluntad (descrita desde el solo punto de vista de aquel que ama). El 
que ama ya no se basta a sí mismo, luego ya no es más una sustancia en 
el sentido ontológico del término. He aquí el esquema clásico del amor 
que une a dos seres. Sin embargo, como suele suceder, Descartes sigue 
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los pasos de la tradición filosófica, pero introduce algunas modifica- 
ciones casi imperceptibles que desembocan en una doctrina original. 

El amor es unión, sin duda la más fuerte y la más feliz, pero es 
un vínculo de voluntad: no es un pedido, un anhelo, un deseo, una 
plegaria, sino que es un acto, casi un hecho (¿podría hablarse del 
carácter preformativo del amor, tal como se ha hecho respecto 
del cogito?). Amar y querer amar son lo mismo. El amor recrea, en 
cierto modo, el escenario de la creación continua, en el cual crear 
y conservar lo creado a cada instante son un solo y mismo acto. Lo 
mismo sucede con amar y querer amar, la voluntad es el equivalente 
de la creación en el orden de la finitud: querer es mantener en la 
existencia algo que, sin ese socorro, ese apoyo, ese fundamento, no 
podría por sí mismo continuar en el ser. Como en las teorías del 
contrato social, el consentimiento de cada uno se renueva a cada 
instante (siendo cada momento uno radicalmente nuevo). La vo- 
luntad no se historiza, ella se recrea en cada momento del tiempo. 
La relación entre los individuos puede ser instituida (como en el 
caso del contrato), puede ser establecida de manera objetiva y, sin 
embargo, ella se recrea o se engendra continuamente por la voluntad 
de unirse a aquellos que se ama. 

Llegamos ahora al corazón de nuestro asunto: la unión de vo- 
luntad con otros, que constituye para Descartes la naturaleza del amor, 
¿modifica la forma misma del yo, haciendo de aquel que es un todo 
por sí mismo una parte de un todo? * Creemos que la respuesta de 
Descartes a esta pregunta se encuentra en el $82 de Las pasiones 
del alma, en el ejemplo del amor del buen padre por sus hijos, que 
constituye una experiencia crucial para nuestro asunto. Citemos el 
fin del artículo: 

Mientras que el amor de un buen padre por sus hijos es tan puro 
que no desea tener nada de ellos y no quiere poseerlos de otro modo 
del que ya los posee, ni estar unido a ellos más estrechamente de lo 
que ya está unido; al contrario, considerándolos como otros sí mismo, 
busca su bien como el suyo propio, e incluso con más cuidado, pues 


se representa que él y ellos forman un todo del cual él no es la mejor 


12 “cada uno es un todo para sí mismo” (L 668; B 457). 
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parte, por lo cual prefiere a menudo los intereses de ellos a los suyos y 


no teme perderse para salvarlos. (Alquié 111 1015-1016) 


La diferencia entre el deseo y el amor está marcada muy ne- 
tamente, aun si Descartes quiere mostrar, en este extraño artículo, 
“cómo pasiones muy diferentes convienen en que ellas participan del 
amor”. El principio de la distinción, gracias al cual se descomponen 
los elementos heterogéneos, es muy claro: una cosa es amar la po- 
sesión de los objetos (en este orden: la gloria, el dinero, el vino, la 
mujer), y otra muy diferente es amar a los objetos mismos (en este 
orden: el amigo o la amante, los hijos). El deseo se dirige a la posesión, 
la apropiación de su objeto (y de un golpe, el objeto se convierte en la 
causa ocasional del deseo, carece de individualidad propia, un poco 
como los cuerpos materiales en la extensión del universo). El amor se 
dirige o, mejor, es la unión con el objeto deseado. Ese movimiento 
es casi el inverso de la dinámica del deseo, pues produce una suerte 
de desapropiación de sí mismo en provecho del otro, de “otros sí 
mismo” en el caso del buen padre. No estamos muy lejos de aquello 
que las doctrinas quietistas de fines del siglo xvr1 llamarán el amor 
puro: el verdadero sí mismo no es ya más el yo, sino aquel a quien 
el yo ama. Sin embargo, esa desapropiación que consiste en preferir 
los intereses de otro antes que los propios no es una aniquilación 
del sí mismo, por la cual dejaría de ser una sustancia para devenir 
el modo o la parte del todo formado con la persona amada. Deben 
notarse aquí dos puntos. 

1. La regla que consiste en preferir los intereses de las personas 
amadas es una norma general, no un imperativo categórico. El 
carácter de esta regla es más descriptivo que prescriptivo. Cuando 
se ama, se prefiere servir a los intereses de aquellos a los que se 
ama; es así como sucede, esa es la marca del fenómeno. El egoísmo, 
antes de ser moralmente condenable, es fácticamente falso, porque 
existen numerosos ejemplos de entrega y hasta de sacrificio por 
los otros, incluso entre las gentes simples que no reflexionan 
sobre lo que hacen. La materia de las cosas humanas es refrac- 
taria a la forma de la ley; se ve entonces por qué Descartes no ha 
intentado nunca construir una ciencia de la naturaleza humana. 
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2. En el amor, así como en la amistad (que no es su mera forma 


degradada o atenuada, sino quizá su forma más pura), el sujeto 
se considera unido; esta es tal vez la marca más neta de la dife- 
rencia entre el deseo y el amor. Aquellos que desean la posesión 
del objeto no se consideran unidos con el objeto de su deseo. No 
están juntos, sino que buscan juntarse. El sujeto deseante no 
reflexiona sobre su relación con el objeto: hay una transitividad 
del deseo al objeto, mientras que en el amor hay algo así como 
una conversión reflexiva del objeto amado en otro sí mismo (al 
modo de una representación y no de un acto real). El borracho no 
se considera como una parte de un todo en el cual el vino sería la 
mejor parte. Hay una transitividad del deseo de posesión ausente 
en el amor (independientemente de la distinción importante entre 
el amor intelectual y el amor sensitivo de la carta a Chanut del 1 de 
febrero de 1647). El amor es una unión de voluntad precisamente 
en este sentido: como todo acto de la voluntad, el amor supone la 
representación previa del objeto (es por esto que la admiración 
es la base de la estima, que es, a su vez, el fundamento del amor). 
El deseo reduce o, mejor, suprime (mágicamente, por supuesto) 
la distancia entre el sujeto y el objeto deseado: la conciencia es 
cautiva en el deseo, mientras que ella permanece libre en el 
amor: solo se ama libremente”. Esta es quizá la razón por la que 
Descartes toma el ejemplo del amor del buen padre por sus hijos: 
amor sin duda más voluntario que aquel de una madre por sus 
hijos, que es más natural, más espontáneo, irreflexivo. Una madre 
no se considera como si formara un todo con sus hijos: ella des- 
aparece, se borra como sí mismo distinto de esos otros que son 
sus hijos. ¿Los considera incluso como “otros sí mismo”? No es 
seguro, pues esa relación de analogía es ya un acto de reflexión. 
Por supuesto, esta distancia reflexiva no atenúa la intensidad 
de las afecciones: el buen padre no teme perderse para salvar a 
sus hijos. Lo mismo se afirma en la carta a Elisabeth del 15 de 
septiembre de 1645: no se teme exponer la vida por el servicio a 
un semejante” (Alquié 111 607). Todo sucede, en estos ejemplos, 


13 


“El amor es una elección libre o no es nada” (Bernanos 219). 
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como si un juicio de conveniencia o de conformidad, es decir, 
un juicio de valor, precediera y sostuviese el movimiento de la 
voluntad que lleva de un individuo hacia otro o hacia otros. Se 
verifica siempre una consideración, es decir, un juicio que liga y 
compara una cosa con la otra (yo y los otros) y que se encuentra 
en la base de la conversión de mi ser entero en un ser que es parte 
de un todo, del cual, además, yo no soy la mejor parte. Se trata 
aquí de relaciones de perfección, en terminos de Malebranche. El 
punto se explica perfectamente en el artículo 83 de Las pasiones 
del alma, donde se distinguen las modalidades del amor (la 
afección, la devoción, la amistad), según la grandeza estimada 
del objeto en comparación consigo mismo (inferior, superior o 
igual), relaciones que no son de ningún modo matemáticas. 


Este juicio de conveniencia, que hace que nos unamos de voluntad 
con el objeto que juzgamos conveniente y que amamos, confiere a esta 
unión de voluntad el carácter intencional que la distingue de la unión 
real o sustancial del alma y el cuerpo. Pues, a diferencia del deseo, que 
no solamente se dirige al porvenir, sino que es amor de la posesión 
del objeto (o amor del objeto como poseído o a poseer o a consumir), 
el amor, que realiza instantáneamente el todo con el objeto amado 
(con el cual nos consideramos “desde ya unidos”), produce esa unión 
por el solo hecho de pensarla, de considerarla”, 

No solamente esta unión de voluntad no puede ser la fusión 
de dos seres o la disolución del yo en un todo —tal como sucede en 
la unión sustancial del alma y el cuerpo que, una vez unidos y mez- 
clados, no permanecen como sustancias distintas—, sino que, además, 
la unión tiene como condición de existencia y permanencia la dis- 
tinción de las personas que, sin embargo, forman un todo, no uno 
sustancial, real, sino un todo en pensamiento, ideal o intencional. Es 
en “la cabeza” del que ama donde se sostiene el todo que forma con 


14 Dejo de lado aquí la muy importante cuestión de la reciprocidad, muy 
poco tratada por Descartes, quien quizá la considerara como evidente; en 
eso el amor, muy próximo a la generosidad (cf. $83, que evoca ese vínculo: 

“cuando se tiene el alma verdaderamente noble y generosa” Alquié 1 1016), 
presupone la reciprocidad sin requerirla. 
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otro o con otros. El todo es una idea, una representación, no un ser 


real, y las ideas, para Descartes, son modos del pensamiento. El yo 


es una parte del todo que está (de un modo irreal) en su espíritu. En 


términos más modernos, diríamos que la persona humana es el único 


fundamento sustancial de las comunidades humanas. Es cierto que 


Descartes escribe, en la carta a Elisabeth del 15 de septiembre de 1645, 


que cada uno de nosotros es parte de diversas totalidades, de la más 


grande (el universo) a la más pequeña (la familia), y parece hacer de 


esas totalidades fundamentos, por así decirlo, objetivos de la vida 
de la persona, totalidades éticas superiores al individuo. 


Aun si cada uno de nosotros es una persona separada de otros 
y cuyos intereses son de alguna manera distintos de los del resto del 
mundo, debemos, sin embargo, pensar que no podríamos subsistir 
solos y que somos, en efecto una de las partes del universo y, particu- 
larmente, una de las partes de este Estado, de esta sociedad, de esta 
familia, a los cuales estamos unidos por vecindad, por juramento o 
nacimiento. Y se debe preferir siempre los intereses del todo, del cual 
somos parte, a los de nuestra persona particular, pero con medida y 
discreción, pues erraríamos si nos expusiéramos a un gran mal para 
procurar un pequeño bien a nuestros padres o a nuestro país; y si un 
hombre vale más que todo el resto de su ciudad, no tendría razón al 


sacrificarse para salvarla. (Alquié 111 607) 


Esta página condensa el pensamiento cartesiano en materia de 


política en el sentido más amplio, mejor incluso que la carta de sep- 


tiembre dedicada a El príncipe de Maquiavelo”. Notemos dos puntos. 


1. Descartes comienza por evocar lo que a sus ojos es una evidencia: 


“Aun si cada uno de nosotros es una persona separada de otros y 
cuyos intereses son de alguna manera distintos [...]” afirmación 
de estilo individualista a primera vista: la persona individual es 
ella misma y ninguna otra; pero, sobre todo (¿individualismo 
posesivo?), sus intereses son excluyentes de los intereses de otros, 
como si el interés fuera una suerte de principio intersubjetivo de 
individuación —recordemos que Sartre subraya y critica muy 


15 


Me permito enviar a la nueva y reciente reedición de mi libro (Guenancia 
2012), especialmente al prefacio y al postfacio escritos para esa edición. 
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justamente el papel de vis a tergo del “interés” en las doctrinas 
individualistas (174, 261 y ss.) —. El yo se definiría entonces por la 
ocupación de una esfera estrictamente privada de posesión y de 
preocupación. Hay yo... y luego los otros. Más aún: la concesión 
que viene enseguida (“somos partes de...”) descansa ella también 
sobre el interés de la persona distinta de toda otra: ella, sola, no 
podría subsistir. Descartes seguiría aquí la vía tradicional de 
la génesis de la sociedad, por la necesidad y la insuficiencia del 
individuo aislado para satisfacerla de modo autárquico. No nos 
dirigimos al otro porque sea otro sí mismo, sino porque necesi- 
tamos cosas que no pueden ser obtenidas más que con su ayuda. 
¡Es difícil ir más lejos en el reconocimiento de la prioridad del 
interés de cada uno! Pero, entonces, ¿de dónde viene esta regla 
general sobre la cual aquella pretendida prioridad se apoya: 
“hay que preferir siempre los intereses del todo”? Se trata del 
reconocimiento puramente factual de la necesidad: dado que no 
se puede subsistir solo, se deben defender los intereses del todo, 
antes que los propios, lo cual, en el fondo, es el único modo de 
defender los propios intereses, incluso de maximizarlos. Al servir 
a los intereses del todo, beneficio, antes que nada, a mis propios 
intereses. La mano invisible, la fábula de las abejas. ¡La sociedad 
es para mí! Es fácil reconocer aquí las armonías del liberalismo. 


Permítasenos interrumpir un instante el curso del análisis, y 
abrir un paréntesis sobre un punto delicado de interpretación sobre 
el cual volveremos más adelante. 

En la carta del 6 de octubre de 1645, Descartes parece dirigirse 
resueltamente y sin duda alguna en la dirección de aquello que A. 
Matheron, en un artículo remarcable de 1988, llama, no sin algo de 
razón, el maquiavelismo ético de Descartes: ganamos mucho más y 
no perdemos nada si nos consideramos como partes de algún otro 
cuerpo, participando de los bienes comunes, sin que por ello seamos 
privados de los propios (cf. Matheron 55-65). Es diferente respecto a 
los males: no participamos de los males de nuestros amigos, es decir, 
no sufrimos como ellos, simpatizamos con ellos, lo cual es muy di- 
ferente; la tristeza que sentimos es menor que la satisfacción interior 
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de haber hecho una buena acción, sobre todo si ella procede “de una 
pura afección por otro que no se dirige a nosotros mismos, ¡. e. de 
la virtud cristiana que se llama caridad” (Alquié 111 613). Creeríamos 
estar leyendo a un filósofo utilitarista del siglo xv111, alabando los 
méritos sociales de la búsqueda del provecho individual, si no exis- 
tiera justamente esa referencia a una afección pura que se opone a tal 
interpretación. Cerremos aquí el paréntesis. 
2. Sin embargo, esta regla general debe ser modulada, con el fin de 
evitar que conduzca a los hombres a actos absurdos o contrarios 
a la razón misma por la que viven unidos unos con otros: “sin 
embargo, con mesura y discreción”, escribe Descartes. Si debe 
haber medida, es preciso que haya juicio o consideración, esti- 
mación, tarea que no depende de nadie más que de cada uno 
de nosotros. La superioridad del todo sobre las partes no puede, 
entonces, residir en la superioridad de la cosa más grande sobre 
la más pequeña (grande en el sentido de la grandeza objetiva, tal 
como es más grande el Estado que el individuo); ella depende de 
aquello que el individuo considere como mayor o superior a él, 
pues la grandeza de algo se juzga en función de la estimación de 
su valor en relación con nosotros. Un solo hombre puede valer 
más que toda su ciudad. Si el sacrificio fuera una ley y no fuera 
elegido por aquel que lo cumple, no tendría ningún valor. No es, 
pues, por el hecho de ser un todo que su bien es necesariamente 
superior al mío; debe haber una paridad, una proporción. No 
vale la pena, es incluso injusto, sufrir un gran mal que redunde 
en un pequeño bien para la sociedad; entre la parte y el todo no 
hay ni debe haber una relación necesaria de subordinación o de 
sumisión. No hay aquí ningún “realismo” (o reificación) de esta 
relación, la cual, por el contrario, pertenece a un esquema dirigido 
a figurar un nexo de orden intencional y no de orden ontológico 
(entre el modo y la sustancia o entre los miembros y el cuerpo o 
la comunidad). Pasa lo mismo con respecto a Dios: el amor de la 
criatura por su creador no significa la incorporación del ser finito 
en el ser infinito. En el pensamiento de Descartes, la relación es 
siempre intencional y, por lo tanto, completamente opuesta a 
las doctrinas organicistas que hacen del todo la única realidad. 
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Es muy significativo que Descartes juzgue necesario (en esta como 
en muchas otras cuestiones) incluir, antes de responder a la pregunta 
presentada por Chanut (¿podemos amar a Dios?), una consideración 
de método, que pregunta a su vez: “¿cuál es el camino que debemos 
seguir para llegar a amar a Dios?” (Alquié 11 716). Para responder a 
esa cuestión, del mismo modo que para resolver una ecuación, de- 
bemos asegurarnos, en primer lugar, que los términos a relacionar 
sean conmensurables, aun si ocupan los dos extremos de la cadena. 
Proporción no quiere decir igualdad y menos aún identidad, sino 
paridad, comparabilidad, dignidad del uno respecto al otro. Digamos 
al pasar, que es precisamente esa paridad la que Pascal rechazará en el 
fragmento L 119 (8 72) ya citado: la desproporción entre el hombre 
y el universo, entre el hombre y Dios, entre el hombre y él mismo 
(monstruo, gusano imbécil, cloaca de incertidumbre), no deja más que 
una sola vía abierta: la desaparición, la aniquilación de la criatura en 
el Creador. Un pensamiento de la parte como parte y no como todo, 
como modo y no como sustancia, aparece entonces como el único 
camino para poner en relación dos términos sin proporción común. 

Pues bien, en esta carta tan singular sobre el amor en general y 
el amor a Dios en particular, Descartes comienza por plantear, como 
artificio del método o, si se quiere, como condición trascendental, una 
cierta semejanza entre Dios y la naturaleza de nuestra alma: “se debe 
considerar que Él es un espíritu o una cosa que piensa”. Se notará 
de nuevo el verbo “considerar” y la modalidad incierta de su uso. 
¿Qué quiere decir aquí “se debe”? Por nuestra parte, entendemos esa 
exigencia en un sentido puramente metodológico, como condición 
de la representación de una relación entre dos seres separados por 
una diferencia ontológica abisal. Es en este sentido que hablamos 
de condición trascendental: no se trata de ninguna manera de una 
deducción metafísica —intentar determinar esa relación sobrepasa 
los derechos de la razón humana—. Es necesario ponerse en situación 
de poder amar a Dios, sin traerlo a nosotros para poder apercibirlo 
mejor, sin fundirse en él para ya no ocuparse más de uno mismo. La 
solución cartesiana a este problema es la misma que se brinda a pro- 
pósito del amor a otro en general: unirse a Él enteramente de voluntad, 
considerarnos como una muy pequeña parte de toda la inmensidad 
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de cosas que Él ha creado'*. Cualquiera sea el segundo término de la 
relación y su grandeza, el primer término, el ego, el yo, el individuo o, 
mejor todavía, cada uno de nosotros, permanece siendo aquello que 
es, aun si piensa en sí mismo como una parte del todo que forma con 
los otros, porque así lo quiere. 
Cuando amamos a Dios y por él nos unimos de voluntad con 
todas las cosas que ha creado, cuanto más grande, más nobles, más 
perfectas las consideramos, tanto más nos estimamos a nosotros 


mismos, porque somos partes de un todo más perfecto. (Alquié 111740) 


En dos palabras: el amor no altera al ego, sino que lo engrandece, 
lo completa, lo hace salir (pero sin rapto alguno) de la esfera estrecha 
de sus intereses y le muestra así que él no es de ninguna manera in- 
separable del egoísmo. Si un todo está compuesto de partes, como la 
sociedad o el universo, entonces este todo no es más que la suma de sus 
partes, pero no es uno tal como lo es la parte que reflexiona sobre sí y 
se comprende como parte. Un verdadero todo es algo indivisible, una 
cosa que es una cosa, una sustancia. Solo son verdaderas sustancias 
todas aquellas que son puras, como las almas, y no los cuerpos, los 
cuales, a pesar de su unidad, pueden ser divididos en partes distintas. 
Las cosas colectivas, como la sociedad o el pensamiento, son pen- 
sados, concebidos como totalidades por aquel que forma parte de 
ellos. Pero es justamente porque hay partes que puede haber todos 
cuya naturaleza es intencional o moral, pero no real. Tanto es así, que 
hay totalidades debido a que hay seres que se consideran sus partes: 
el todo es, entonces, la propiedad de la parte y no la inversa. El todo 
es un concepto derivado de la noción de parte y no al revés. El todo es, 
entonces, una idea construida o engendrada (un concepto genético), 
y no una idea dada como la del yo que es la de un todo o unidad in- 
divisa. Vale lo mismo con respecto a los otros hombres y Dios (cuya 
principal perfección, recuerda Descartes, es la de poseer todas sus 
perfecciones inseparablemente unidas). Pero no hay conjunto de 


16 Puede agregarse a las definiciones citadas más arriba la siguiente: 'nos 
consideramos con el objeto amado como un todo del cual somos una 
parte” (Alquié 111 719). 
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partes que pueda ser entendido como sustancial, ni el universo, ni la 
sociedad, ni la familia, aun si el amor que el buen padre siente por sus 
hijos lo convierte en parte de un todo; este es un ejemplo luminoso 
de la dependencia del todo respecto de la parte que lo engendra, por 
amor, en este caso, pero también gracias a otros vínculos. 


AX A 


Señalemos un último punto sobre el vocabulario de la parte y del 
todo, sobre el pensamiento de la pertenencia. Por esta expresión nos 
referimos a las doctrinas que consideran al individuo como la parte 
de un todo real, fuera del cual no podría ser ni ser concebido, y cuyo 
modelo es, a nuestro entender, la teoría pascaliana de los miembros 
pensantes. La máxima de estas doctrinas podría enunciarse asi: 
tratar las totalidades como cosas (reales). Por supuesto, estas cosas 
no son entidades sensibles individuales, como una mesa o una hoja 
de papel, son cosas “morales” (no visibles, no sensibles), ontológica- 
mente superiores a los individuos, cuya existencia y educación están 
condicionadas por esas mismas realidades morales y sustanciales: 
Estados, naciones, iglesias, pero también, en otra perspectiva, clases 
sociales. Este estatuto de cosa conferido a seres morales como el 
Estado, la sociedad o la Iglesia, implica, a la inversa, que se niegue el 
estado de cosa a los individuos, quienes devienen, a su vez, en meros 
modos de aquellas cosas reales, gracias a las cuales cada uno de ellos 
debe ser concebido, reconocido e identificado. Es justamente por la 
pertenencia a esos seres morales que se define la identidad de esos 
individuos —individuos que ya no son, antes que nada, cosas que 
piensan, sino elementos de una nación, de una clase, de una iglesia 
o de una confesión—. Ellos no se consideran como miembros de un 
todo, ellos son, quiéranlo o no, antes que nada, miembros de muchas 
comunidades. Según esto, el individuo recibe su sentido de su co- 
munidad de pertenencia, y él mismo es incapaz de otorgar ningún 
sentido (acto en el cual reside precisamente la intencionalidad). 

Por el contrario, los textos cartesianos dejan ver que las totali- 
dades (pero no las personas, Dios incluido) son objetos intencionales 
y no cosas. Son totalidades porque yo las considero como tales y me 
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considero a mí mismo como parte de ellas. Se trata aquí del esquema 
de una relación (o de una multiplicidad de relaciones) y no de una 
realidad o un absoluto ontológico. El individuo no recibe de nadie 
la orden de sacrificarse por un todo, o de preferir los intereses del 
todo antes que los suyos, no recibe estas órdenes ni de la realidad 
histórica, ni la realidad de la naturaleza, ni de ninguna otra forma 
de trascendencia. Su sacrificio o su entrega no tendrían ningún valor 
si fuesen impuestos, mientras que gozan del más alto valor desde el 
momento en que son queridos, libremente queridos. En consecuencia, 
no debe pensarse en el individuo como una parte o como un todo, 
sino como una verdadera sustancia, la única verdaderamente finita, 
capaz, gracias al pensamiento que es su atributo principal, de variar 
la relación entre ella misma y los otros, cambiando el esquema todo/ 
parte, esquema destituido de toda forma de realismo ontológico. 
Cada uno de nosotros es una persona, sin ser jamás el todo o los 
todos que esas personas forman en cuanto que partes de un Estado, 
de una sociedad o de una familia. 

Ser Yo —escribe E. Levinas— significa no poder sustraerse a la 
responsabilidad [...] En lugar de aniquilar el Yo, su puesta en cuestión 
lo hace solidario de Otro de un modo incomparable y único. Pero no 
solidario..., como un órgano que tiene su función en un organismo. 
Estas solidaridades, mecánica u orgánica, disolverían el Yo en una 
totalidad. (1994 66-67) 


Hay que distinguir, entonces, entre la solidaridad como inclusión 
en, o pertenencia objetiva a un todo, y la solidaridad como la obra o la 
iniciativa de un individuo hacia los otros. Este es el acto más distintivo 
del individuo: la entrega, el sacrificio, el olvido de sí mismo no son 
disoluciones en un todo, sino, por el contrario, los modos más altos 
de existir distintamente, de ser un sí mismo. 

Una idea parecida se encuentra también en P. Ricoeur, quien 
relaciona explícitamente el descubrimiento metafísico del cogito y 
el rechazo de la idea de la inclusión del yo en un todo: 

[...] [si] el comienzo de la filosofía es una revolución copernicana 
que centra el mundo de los objetos en el cogito, el objeto es para el sujeto, 


lo involuntario es por lo voluntario, los motivos son por la elección, los 
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poderes por el esfuerzo, la necesidad por el consentimiento; es en el 
sentido de esta revolución copernicana que el Todo es el horizonte de 


mi subjetividad, [luego] yo no soy parte de un todo. (588-589) 


¿Individualismo? No, porque los intereses de la persona pueden 
ser superados y reemplazados por los intereses de todos. La genero- 
sidad es la sola forma válida y verdadera de la superación de sí y hasta 
del olvido de sí. Es una forma de la desapropiación, una separación 
bien neta del ego y del egoísmo, el cual, para Descartes, nunca es algo 
dado naturalmente. Este individualismo no tiene nada que ver con el 

“individualismo posesivo” antropológico y político, que toma, en la 
época de Descartes, un vuelo considerable. Por el contrario, la gene- 
rosidad se opone al individualismo, entendido como la reducción del 
individuo a su interés. La consideración del otro es igualmente impor- 
tante, y mucho más que la preocupación por sí mismo (esfuerzo por 
perseverar en su ser, búsqueda indefinida y sin tregua de poderes, 
poder sobre poder). 

¿Individualismo? Sí, si por individualismo se entiende la estricta 
reciprocidad de la sustancia y el Yo, y el rechazo a la hipóstasis de 
los seres colectivos. El pensamiento moral de Descartes, fundado en 
la distinción sustancial entre el cuerpo y el espíritu, conduciría en- 
tonces a una “filosofía del individualismo ético” (Hayat), que es una 
incitación a la generosidad, alejada del individualismo posesivo y de 
las doctrinas en las que el individuo no tiene otra existencia ni otro 
sentido que su condición de miembro de una totalidad. 

Tal como escribe E. Levinas: 

Por la muerte, el ser vivo entra en la totalidad, pero ya no piensa 
más nada. Pensante, el ser que se sitúa en la totalidad no es absorbido 
por ella: él existe en relación con la totalidad, pero permanece aquí, 
separado de la totalidad, como un yo. ¿Cómo se cumple entonces esta 
simultaneidad de una posición en la totalidad y una separación o una 


reserva respecto de ella? (1991 27) 


No se puede formular mejor el problema que hemos intentado 
plantear en estas páginas. 
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